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PREMIÈRE PARTIE 

LlDIJCATlO!!, AU FOM M M MOMIPE 



L EDUCATION MOD£KNE ET LES THEORIES REFORMATRICES. 



I. — L'éducation, l'œuvre de l'adaptation d'un jeune 
être aux conditions de la vie de son espèce, s'accomplit 
par la combinaison de deux facteurs : les activités i)liysio- 
logîques et psychologiques de l'être qui se forme d'une part, 
l'influence d'une action extérieure d'autre part, II n'est 
pas nié que le jeune être dispose de certaines puissances 
qui lui permettent de s'assimiler les éléments nécessaires 
à son développement, de se conformer aux circonstances 
du milieu où il est appelé à vi^TG ; personne ne met en 
doute que l'intervention d'une influence extérieure soit 
nécessaire, et d'autant plus active et plus longue que 
l'espèce à laquelle appartient le jeune être est plus élevée 
sur l'échelle des organismes. L'enfant, donc, apte à se 
~ former selon le processus de développement des individus 
de sa race, a besoin de l'aide d'une influence éduoatrice, 
et cela pendant une longue période de son existence. 
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parce que l'évolution de l'espèce à laquelle il aiipartient a 
profondément changé les conditions de la vie primitive 
des individus ; aux soins extérieurs qu'exige la formation 
de tout orgîmisme complexe s'ajoutent pour lui ceux 
qu'appelle la préparation à sa vie d'élément de l'organisme 
supérieur dont il fait partie, l'organisme social. 

Mais les avis diffèrent quant à la nature de l'interven- 
tion extérieure reconnue nécessaire, quant à la part de 
liberté qu'il faut laisser aux activités naturelles de 
l'enfant. Faut-il former, guider, seconder? Toute discus- 
sion pédagogique porte sur ces trois termes. 

L'école moderne, elle, est nettement formatrice; l'éduea- 
tion moderne est caiactérisée par la ijrédominence de l'in- 
fluence extérieure éducatrice sur les tendances naturelles 
de l'enfant dans la direction du développement physique, 
intellectuel et moral. Ce caractère imprègne toute l'éduca- 
tion à notre époque, à part quelques rares exceptions par- 
ticulières, et plus ou moins, selon les éléments et les 
milieux. L'école, émanation sociale, expression concrète 
des actions collectives, en donne la formule générale : 
c'est là que nous l'avons étudiée. Mais Aous n'en donne- 
rons ici que la conception générale devant servir à la 
comparaison avec les théories rénovatiices, l'analyse dont 
elle résulte venant d'ailleui's à la deuxième partie de ce 
travail. 

Dans l'éducation actuelle, telle qu'elle se donne à l'école, 
théoriquement, l'influence extérieure éducatrice doit avoir 
dans les trois domaines : physique, intellectuel et moral, 
une action distincte, c'est-à-dire que, réduisant progressi- 
vement, partout à la fois, son intei'vention directe, elle 
institue, au physique, à l'intellectuel, au moral, pour la 
première éducation, des régimes différents : dans l'éduca- 
tion physique, assez effacée, dans l'éducation intellectuelle 
s'imposant d'une manière constante, dans l'éducation 
morale se substituant aux activités naturelles. Pour 
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l'éducation morale, elle réfrène toute expansion spontanée, 
tandis que, pour l'éducation intellectuelle, elle dirige étroi- 
tement et que, pour l'éducation physique, elle n'apparaît 
que dans la mesure des nécessités. 

C'est là la tliéorie. Mais, en pratique, ainsi que nous 
pourrons en juger lorsque nous aborderons l'analyse 
complète du système, le principe essentiel de l'éducation 
étant celui de l'intervention extérieure active, il se fait 
que la mise en œuvre de cette influence exige une 
organisation scolaire qui se traduit partout en une action 
générale de contrainte, remplaçant l'activité naturelle, 
dans tous les domaines, par une activité artificielle dont la 
raison et le but sont hors de l'enfant, remplaçant l'excita- 
tion du besoin par l'obligation. 

L'école, malgré les théories, telle qu'elle est organisée, 
doit empêcher l'enfant de s'adonner aux jeux, aux exercices 
aux travaux qui le sollicitent, et elle est forcée, pour se 
conformer dans la mesure du possible à la théorie, de 
consacrer une partie du temps à la vie physique, pour 
laisser parfois l'enfant à lui-même. Nous sommes forcé 
d'employer ici ces ex^îressions inexactes pour parler de 
choses anormales. Il n'y a pas plus de vie physique 
distincte que de vie Lutellectuelle ou morale propre. 
Il n'y a que la vie, résultante des activi*<;s synergiques 
de tout l'organisme. Ce partage du temps en intervalles 
consacrés à des exercices tantôt purement physiques, 
tantôt purement intellectuels, nous paraît naturel parce 
que nous y sommes habitués et il faut se souvenir de la 
combinaison de ces activités dans l'organisme pour en 
démêler le caractère anormal. Dans nos établissements 
d'éducation, tels qu'ils sont organisés, jeu est synonyme de 
désordre; il est toléré et alors il dérange le travail des 
enfants qui doivent rester à l'étude, ou bien il aboutit le 
plus souvent à ce qu'on appelle des jeux organisés, 
c'est-à-dire des jeux calmes, des jeux d'institute\irs, qui 
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ennoient les élèves parce qu'ils ne peuvent évideraraent s'y 
livrer à cœur joie, avec toute la fougue de leur âge, ou 
encore à des exercices commandés, à des besognes déter- 
minées où sont réglés le moment, la durée, l'intensité du 
du travail. 

De même, pour réaliser ses programmes dans lenr esprit 
de direction, i7/aii( bien que l'école enferme l'enfant dansune 
classe ; elle doit rompre toute communication intellectuelle 
entre l'enfant et les êtres et les choses du monde extérieur 
pour le mettre successivement en rappoit avec ceux qu'elle 
veut qu'il connaisse; elle accapare donc ses facultés, elle 
l'asservit iniellectuellemenf à un travail dont la matière, la 
marclie sont fixées par un programme méthodiquement 
combiné en vue de la réalisation voulue. Conformément à 
la théorie, elle tente bien de l'cnouer le mieux possible les 
relations brisées, de susciter quelque intérêt i>ar l'exhibi- 
tion méthodique de ce qu'on appelle des objets d'intuition, 
moyen qui remplace artificiellement les efforts spontanés, 
mais elle n'arrive é\'idemment qu'au factice, car elle enlève 
ainsi à la nature tout son charme de milieu, de \'ic, d'aspect, 
sans compter qu'elle prive l'enfant lui-même du plaisir de 
la recherche, de la découverte, de tout ce qai constitue 
l'attrait naturel de l'étude ; elle ne peut léussir, par les 
pauvres moyci's qu'elle em^iloie, à réveiller la curiosité 
naturelle, le besoin de savoir qu'elle a préalablement 
assoupi, et ses tentatfvcs de conciliation restent vaines : la 
contrainte qu'elle est forcée de mettre en œuvre ne peut 
suppléer an libre jeu ' des mouvements spontanés. 
L'influence de la théorie ne pai'vient donc pas, ici non 
plus, à contrebalancer les effets du régime de l'école. 

Enfin, pour ce qui est de l'éducation morale, elle annihile 
la volonté de l'enfant et, cette fois d'Accord avec la théorie, 
le supprime moralement pour lui imposer sa règle par la 
punition et la récompense, n'apportant ilç aueun tempéra- 
ment à la rigueur de son action. V 
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11 se fait ainsi que tout le système est donc largement 
imprégné de contrainte, de la contrainte qui réfrène les 
activités naturelles et provoque des activités artificielles; 
là où l'influence théorique réagit contre l'esprit généi-al on 
n'arrive qu'à des résultats apparents. Et si, théoriquement, 
dans les trois domaines de l'éducation, cette contrainte, 
différente d'application au début, doit progressivement 
diminuer, l'organisation de l'école amène ce résultat plus 
par suite de l'étoufferaent graduel des tendances naturelles 
que par le relâchement do l'intervention extérieure. 

Telle est la conception éducatrice qui résulte de l'analyse 
des systèmes actuellement en vigueur. Il est à remarquer 
que, ainsi qu'on pourra le voir plus loin, nous ne considé- 
rons ici que le fait, le distinguant absolument de toute 
théorie, parce qu'il a, par lui-même, une signification 
propre et qu'il ne peut bénéficier d'aucune tendance, même 
sociale, c'est-à-dire même officiellement reconnue légitime- 
Il est évident que, s'il existe encore tant et tant d'écoles 
qui n'ont pas, par exemple, do gymnase, de mobilier suffi- 
sant, de matériel même rudimentaire, où les enfants sont 
entassés comme dans des garderies, on ne peut pas ne pas 
prendre en considération ces faits rien que parce qu'ils ne 
Bont pas conformes à la théorie sociale. Ils existent, et nous 
étudions ce qui existe précisément pour le comparer à 
ce qui devrait exister selon les uns ou selon les autres et 
pour attribuer à l'un sa cause et à l'autre sa légitimité. 

II. — Quelles sont maintenant les théories autres que 
celles qui ont reçu la consécration officielle ? 

II n'y en a qu'une, la théorie scientifique, celle de 
l'auto-éducation . 

Depuis longtemps on s'est élevé contre les procédés de 
contrainte einployés pour l'éducation des enfants, et de 
plus en plus nettement, à mesure que les sciences biologi- 
ques ont montré le fonctionnement des activâtes physiolo- 
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giques et psychologiques des êtres. Déjà les anciens 
auteurs réclamaient pour l'enfant plus de liberté, attendant 
plus des efforts spontanés que de l'influence formatrice de 
l'éducateur ; les auteurs modernes n'ont fait qu'affirmer 
avec plus d'énei^e et d'autorité ces idées, et il s'est enfin 
trouvé des philosophes qui, comme Spencer, demandent 
qu'on laisse l'enfant se développer le plus possible par 
lui-même, comme Tolstoï, réclament pour l'enfant la liberté 
absolue, lui reconnaissant la puissance de faire sa propre 
éducation avec l'aide intelligente de l'éducateui'. 

C'est cette conception qui, en réalité, apparaît dans 
toutes les théories qui ont été présentées, et qui va s'affir- 
mant chaque jour, les possibilités scientifiques, sinon les 
possibilités matérielles de réalisation se définissant mieux 
tandis que s'étendent et se complètent les connaissances, 
A mesure que la science découvre les lois du développe- 
ment de l'enfant, le principe de l'auto-éducation qui, 
autrefois, n'était en quelque sorte que le reflet de l'universel 
désir de liberté, s'impose de plus en plus. Il en est de 
l'éducation comme de tout : on commence à comprendre 
la signification et la légitimité de ces révoltes instinctives 
de la nature contre les contraintes que l'homme lui a de 
tout temps imposé et à s'apercevoir que notre intervention 
dans le cours des choses, tout en étant parfaitement 
normale elle-même, n'emprunte sa raison d'être qu'à des 
circonstances passagères, telles que les font, en tous les 
domaines dé l'activité, notre ignorance et not-re impuis- 
sance. Nous en sommes arrivés maintenant à avoir à 
peu près conscience de la vérité, à pouvoir pressentir 
comment nous jugerons et agirons quand nous devien- 
drons capables de comprendre les h)is de la vie et de 
vivre selon elles. A mesure qu'on avance on voit se 
transformer en toutes choses l'intervention directe de 
l'homme-guide en une intervention â'observalion et de 
secours, basée sur la recherche des causes et la compré- 
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hensiou des phases des phénoinènos naturels et agissant 
au dehors, aux sources des forces. « Plus la science nous 
familiarise avec la nature des choses, dit Spencer, plus 
nous voyons qu'il y a en elle une vertu suffisante. 
Plus notre connaissance ■ s'élève , plus nous sommes 
disposés à restreindre notre immixtion dans la marche de 
la nature. » Là où sont en présence la nature dans ses 
manifestations mystérieuses et l'art humain, on voit 
s'atténuer peu à peu l'action perturbatrice de l'homme. On 
le voit qui, ignorant, imposait à tout propos sa fausse 
science, devenir plus prudent, plus respectueux de la 
nature à mesure qu'il apprend à la connaître. « On verra, 
dit Sir John Forbes, qu'à mesure qu'on acquiert une con- 
naissance plus approfondie des lois de la vie on devient 
plus défiant de soi-même et plus confiant dans la nature. » 
Nous pouvons donc légitimement espérer un temps où 
l'harmonie entre la nature ot l'homme sera complète, où 
l'intervention d'un faux savoir ne troublera plus l'aecom- 
plissement des phénomènes incompris dans leur signification 
réelle • 

L'éducation s'est lentement transformée avec l'ensemble 
des conceptions humaines et dons le sens de la liberté; 
quoique, actuellement, la contrainte y ait encore une si 
large part d'action, autrefois l'influence de l'éducateur se 
traduisait par une intervention absolument déprimante. Et 
les tebdances deviennent de plus en plus libertaires. 

Cependant on ne va pas jusqu'à admettre le principe de 
l'auto-édu cation dans son application intégrale. Il y a en 
cette matière, chez la grande majorilé, une distinction 
à établir avec la conception scientifique générale. On 
admettra bien que la médecine par exemple abandonne ses 
traitements lléroïques d'autrefois pour un traitement 
expeetant, secondant simplement la nature dans sa lutte 
contre le mal, mais on n'acceptera pas qu'on puisse faire 
l'éducation d'un enfant en le laissant à ses impulsions 
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naturelles et en secondant simplement la nature. Cette 
distinction est basée soi-disant sur la difficulté de réalisa-' 
tion d'une telle éducation. L'auto-éducation, quoique répon- 
dant bien aux désirs généraux de l'homme, est jugée 
impossible. La conception en apparaît idéale, mais uto- 
pique. 

« Tolstoï, dit Guyau, dans son École d'Iasnata Polisna, 
part de ce principe que toute règle à l'école est illégitime, 
que la liberté de l'enfant est inviolable, que le maître doit 
même recevoir des élèves l'indication des matières à étu- 
dier et des méthodes à suivre. Tolstoï croit que la vraie 
liberté existe avant toute culture, que la Providence suffit 
à tourner vers le ■iTai et le bien les liommes abandonnés à 
eux-mêmes. De là ce beau désordre dans son école qu'il 
décrit d'une façon charmante. Le maître fait son entrée 
dans la classe. Sur le plancher sont étendus, en tas, les 
enfants piaillant et criant : n Vous m'écrasez, enfants. — 
Assez ! cesse donc de me tirer les cheveux ! Piotre Micliaï- 
lovitch! crie au maître une voix partie du fond du tas, 
commande-leur de me laisser! — Bonjour Piotre Michaï- 
lovitch ! » crient les autres en continuant leur tapage. Le 
maître va prendre des livres, en distribue à ceux qui l'ont 
suivi- jusqu'à l'armoire. Les élèves couchés au sommet 
du tas en demandent à leur tour. Peu à peu le tas 
diminue. Eu voyant les livres entre les mains de la plupai-t 
de leurs camarades, les retardataires courent à l'armoire, 
criant : « Et pour moi?... Et pour moi?,.. Donne-moi le 
livre d'hier, ., Moi, je veux le li\Te de Koltzef,.., etc. » S'il 
en reste encore deux qui, dans la chaleur de la lutte, con- 
tinuent à se rouler sur le plancher, les autres, déjà assis 
sur le banc, livre en main, leur crient : « Pourquoi tardez- 
vous tant? On n'entend rien... Assez!.,. «Les combattants se 
soumettent; tout essoufflés, ils vont prendre leurs li^Tes et 
s'asseoir, non san« remuer un peu la jambe dans le premier 
moment, par suite de leur agitation inapaisée. L'ardeur de 
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la bataille s'évanouit, et l'ardeur de la lecture commenoe 
à régner dans la classe. Avec le même feu qu'il mettait 
tout à l'heure à tirer les cheveux de la tempe de Michka, 
l'élève lit maintenant le livre de Koltzcf ; ses lèvres sont 
légèrement entr' on vertes, ses petits yeux brillent, sans 
rien voir autour de loi en dehors de son livre. « Il faut 
autant d'efforts pour l'arracher au volume, que tantôt à la 
lutte, n Ils s'aBsoient où bon leur semble : sur les bancs, 
les tables, sur l'appui de la fenêtre, sur le plancher, dans 
le fauteuil, qui est l'objet de l'envie générale. Dès que l'un 
a l'idée de s'y installer, rien qu'à son regard l'autre a 
deviné son intention, et tous deux se précipitent, et c'est 
à qui l'emportera. Le plus leste s'étend, la tête beaucoup 
plus basse que le dossier, mais il lit aussi bien que les 
autres, tant il prend cœur à sa besogne, o Pendant la 
classe, je ne les ai jamais vus chuchoter, ni se pincer, ni 
rire en sourdine, ni s'ébrouer dans leurs doigts, ni se 
plaindre l'un de l'autre au maître. Loisqu'un élève, sorti 
de l'école du sacristain ou de celle du district, vient faire 
une plainte, on lui dit : « Quoi donc! ne t'es-tu pas pincé 
toi même? » 

Selon Tolstoï, les contraindre matériellement est chose 
impossible. Plus fort eiie le maître — cela est arrivé — 
plus fort crient les élèves : ses cris ne font que les exciter. 
Si l'on réussit à les arrêter, à détoumei- leui' attention 
d'un autre côté, cette petite mer va s'agitant de moins en 
moins jusqu'à s'apaiser. Mais la plupart du temps, il vaut 
mieux ne rien dire. Il semble que le désordre gagne, 
croisse d'instant en instant, ne connaisse plus de limite, 
il semble que rien ne puisse l'arrêter, sinon la contrainte; 
« alors qu'il suffit d'attendre un peu, pour voir ce 
désordre (ou ce feu) s'apaiser de lui-même et produire un 
ordre bien meilleur et plus stable que celui que nous lui 
substituerions ». 

Le soir, on remarque un dégoût iiai-ticulicr pour les 
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juatbématiquee et l'analyee, et une passion pour le chant, 
la lecture et surtout les narrations, « A quoi bon tant de 
mathématiques? disent-ils, raconter est bien mieux. >> 
Toutes les leçons du soir tranchent sur celles du matin, 
par un cachet spécial de tranquillité et de poésie. « Viens 
à l'école du crépuscule; tu ne vois pas de lumière aux 
fenêtres, tout est paisible. La neige sur les marches de 
l'escalier, un fuiblo et sourd murmure, un mouvement 
derrière la porte, un gamin qui, se tenant à la rampe, 
monte deux par deux les degrés, montrent seuls que les 
écoliers sont là. Tu t'avances dans la pénombre, tu 
regardes le visage d'un des petits ; il est assis, couvant 
des yeux le maître; l'attention lui fronce les sourcils; 
pour la dixième fois, il pousse de l'épaule le bras d'un 
camarade qui s'y appuie. Tu lui cliatouilles le cou, il ne 
sourit même pas. Il secoue la tête comme pour chasser 
une mouche ; il s'absorbe tout entier dans le récit mysté- 
rieux et poétique, quand le grand lideau du temple se 
fendit de lui-même en deux, et que tout devint noir sur la 
terre : ce récit lui est pénible et doux... Mais voici que le 
maître a fini de conter. Tous se lèvent do leurs places, se 
pressent autour du maître, et, criant plus fort l'un que 
l'autre, tâchent de répéter tout ce qu'ils ont retenu. Ceux 
à qui l'on a défendu de parler, en leur assurant qu'ils 
savent, ne se tiennent pas plus tranquilles pour cela : ils 
s'approchent de l'autre maître, et, s'il n'est pas là, d'un 
camarade, d'un étranger, même de l'allumeur des poêles, 
vont d'un coin à l'autre, par groupes de deux ou do trois, 
en suppliant chacun de les écouter. Il est raie qu'un seul 
i-aeonte. Ils se distribuent par groui)es, chacun recher- 
chant ses égaux en intelligence, et ils racontent, s'encou- 
rageant, se corrigeant l'un l'autre. — Eh bien, répétons 
ensemble! dit un élève à un auti'c. Mais celui-ci, sachant 
qu'il n'est pas de tjiille, l'adresse à un troisième. Dès 
qu'ils ont tout dit, ils se calment enfin. Ou apporte des 
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bougies, et leur pensée se porte sur un autre objet. Vers 
huit heures, les yeux se troublent ; on bâille fréquemment ; 
les bougies brûlent moins vives, on mouche moins sou- 
vent la mèche. Les aînés tiennent encore; mais les cadets 
et les moins bons élèves commencent à s'endormir, les 
coudes sur la table, à la vague musique du, maître. » 

Quand les enfants sont fatigués, ou la veille d'une fête, 
tout d'un coup, sans dire un mot, à la deuxième ou troi- 
sième classe qui suit le dîner, deux ou trois écoliers 
s'élancent dans la salle et prennent vivement leurs cha- 
peaux. « Où allez-vous î — A la maison, — Mais la leçon? 
Le chant? — Les enfants ont dit: A la maison! répète l'élève 
interpellé en se glissant dehors avec oon chapeau. — Mais 
qui a dit cela? — Les enfants sont partis. — Comment 
donc? demande le maître ennuyé, en préparant sa le<;on ; 
reste, toi. » Mais dans la classe at'court un autre garçon, 
le visage animé, avec un air d'embarras. « Pourquoi 
restes-tu ? dit^il d'un ton bouri'u à l'enfant retenu, qui, 
dans son hésitation, tortille entre ses doigts les flocons de 
son bonnet. — Les enfants, voilà où ils sont déjà ! A la 
forge peut-être. Et tous deux se précipitent dehors, en 
criant de la porto au maître : Adieu, Ivan Petrovîtcli ! » 
Et les petits pieds de frapper sur les marches, et les 
écoliers, dégringolant, bondissant comme des chats, tom- 
bant sur la neige, se devançant l'un l'autre à la eoui-se, 
de s'élancer vers la maison avec des cris. 

Ces scènes, dit Tolstoï, se reproduisent une ou deux 
fois par semaine. C'est humiliant et pénible pour )e maître, 
qui les tolère parce qu'elles donnent une plus grande 
signification ans cinq, sis et jusqu'à sept leçons librement, 
volontairement écoutées chaque jour par les élèves. Si 
l'alternative se posait en ces termes ; que vaut-il mieux, ou 
qu'il n'advienne aucune de ces scènes dans le courant de 
l'année entière, ou qu'elles se répètent pour la moitié des 
leçons î — C'est ce dernier terme que Tolstoï choisirait. 
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L'écolo s'est développée librement, dit-il, par la seule 
vertu des principes établis et par le maître et par les 
élèves. Malgré toute l'autorité du maître, l'élève avait 
toujours le droit de ne pas fréquenter l'école, et, même en 
fréquentant l'école, de ne pas éeoutei' le maître. Le maître, 
en revanche, avait le droit de ne pas garder l'élève 
chez lui, et le pouvoir d'agir, avec toute la force de son 
influence, sur la majorité des enfants, sur la société qu'ils 
forment toujours entre eux, chez eux. Selon Tolstoï, ce 
désoidre ou « ordre libre » ne nous paraît si effroyable que 
parce que nous sommes habitués à un tout autre système, 
d'après lequel nous avons nous-mêmes été élevés. En ce 
point, comme en beaucoup d'autres, l'emploi de la violence 
n'est fondé que sur une interprétation irréfléchie et irres- 
pectueuse de la nature humaine. Les écoliers sont des 
hommes, des êtres soumis, tout petits qu'ils soient, aux 
mêmes nécessités que nous, des êtres pensants comme 
nous ; tous ils veulent ap]îrendre, et c'est pourquoi ils vont 
à l'école, et c'est pourquoi ils ai'rivent sans effort à cette 
conclusion que, pour apprendre, il leur faut se plier à de 
certaines conditions. Non seulement ils sont des hommes, 
mais ils constituent une société d'êtres réunis dans une 
pensée commune. « Et partout où trois s'assemblent eu 
Mon Xom, Moi, je suis au milieu d'eux. » Et cédant aux 
seules lois naturelles, aux lois dérivées de la nature, ils 
n'ont ni révolte, ni mui'mure; en cédant à votre autorité 
intemijestivc, ils n'admettent ^joint la légitimité de vos 
sonnettes, de vos emplois du temps, de vos règles. A 
l'école d'Yasnaïa Poliana, le printemps passé, sur trente à 
quaranteécolicrs,iln'yeutqueodeuxcas de contusions avec 
des marques apparentes n : un des gar^-ons fut poussé au 
bas du iierron et se blessa à la jambe (la plaie guérit en 
deux semaines); un autre, on lui brida la joue avec de la 
gomme allumée, et il eut une eschare pendant une quin- 
zaiue de jours, Tolstoï conclut que l'école n'a pas à 
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intervenir dans l'édacation, pure affaire de famille ; 
que l'école ne doit punir ni récompenser, qu'elle n'en a 
pas le droit, que sa meilleure police et administration 
consiste à laisser aux élèves liberté absolue d'ap- 
prendre et do s'arranger entre eux comme bon leur 
semble. » 

Kous avons emprunté à Guyau {Éducation et Hérédité) 
le résumé qu'il fait du récit de Tolstoï sur l'école d'Yasnaïa 
Poliana, afin de faire saisir l'énorme différence qu'il y a 
entre l'école naturelle qu'exigerait l'application du prin- 
cipe de l'auto-éducation et l'école actuelle de la contrainte, 
et de faire comprendre ainsi la méfiance qu'elle peut 
inspirer à ceux qui sont babitués à nos métliodes répres- 
sives et qui ont été élevés d'après elles. 

« Le système anarcbique de Tolstoï peut être applicable, 
dit Guyau, quand c'est un Tolstoï qui dirige l'école ; géné- 
ralisé, il serait intolérable. » C'estr-à-dire — et Guyau 
exprime là le sentiment général à tous ceux qu'effraie ce 
système — qu'il n'est pas possible de songer à réaliser un 
tel mode d'éducation parce que la société ne fournit pas les 
hommes nécessaires, les philosophes qui, comme Tolstoï, 
pourraient ainsi former des hommes dans et par et pour la 
vie libre. 

Mais si on doute de l'humanité en cette matière, il fant 
douter d'elle en toutes les autres et dire que, bien que le 
passé nous permette de croire, à la suite de l'évolution déjà 
produite dans le sens d'une plus large compréhension des 
phénomènes de la vie, à la libération de l'esprit liumain et 
à l'abandon de toutes les pratiques violatrices de la nature, 
il ne faut jamais espérer un semblable aboutissement parée 
que jamais l'homme ne pourra s'affranchir du joug de son 
ignorance, de son impuissance. S'il n'y aura pas de philo- 
sophes capables d'éduquer l'enfance selon la nature et la 
science, il n'y aura pas non idus de médecins capables de 
traiter les malades selon la nature et la science. De sorte 
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que la uiston tout entière fViine humanité libérée est idéale, 
mais utopique. 

Telle est la conclusion qu'entraîne évidemment l'aHir- 
mation de l'impossibilité de réalisation. 

Spencer, lui axissi, reconnaît à l'enfant la puissance de 
faire sa propre éducation : « En matière d'éducation, dit- 
il, il faut encourager d& toutes ses forces le développement 
spontané. Il faudrait que l'enfant fût conduit à faire lui- 
même les recherches, à tirer lui-même les conséquences de 
ses découvertes. Il faudrait lui dire le moins possible et 
lui faire trouver le plus possible. L'Iiumanité n'a progi-essé 
qu'en faisant son instruction elle-même , et les éclatants 
succès des hommes qui se sont formés eux-mêmes, prou- 
vent continuellement que, poi-r obtenir les meilleurs résul- 
tats, chaque esprit doit procéder en quelque sorte de la 
même manière. Les personnes qui ont été élevées sons la 
discipline ordinaire des écoles, et qui en ont emi)orté l'idée 
que l'éducation ne peut se faire autrement, regarderont 
comme impossible de faire d'un enfant son propre institu- 
teur. Si elles veulent cependant réfléchli" que la connais- 
sance fondamentale, imi)ortante, des objets qui l'entourent 
est acquise par le petit enfant sans le secours de personne; 
si elles se souviennent qu'il apprend seul sa langue mater- 
nelle ; si elles se rendent bien eomiite de la somme d'ob- 
servations, d'expénences, de connaissances extra^scolaires 
que chaque sujet acquiert par lui-même; si elles l'cmar- 
quent l'intelligence extraordinaire qui se développe chez le 
gamin abandonne dans les rues de Londres, et cela dans 
toutes les directions ou les circonstauees au milieu 
desquelles il vit sollieitcnt ses facultés ; si enfin elles veu- 
lent réfléchir an nombre d'esprits qui se sont frayé la voie 
par leurs seules forces au milieu des obscurités de notre 
cours d'études, si iiTationnel, et d'une multitude d'autres 
obstacles, elles ti'ouveront iieut-être qu'il n'est pas dérai- 
sonnable de conclure que, si les objets lui étaient seule- 
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luenf présentés dons le bon ordre et la bonne manière, 
tout élève doué d'une capacité ordinaire pourrait sur- 
monter presque sans assistance les difficultés successives 
qu'il rencontrerait. Qui pourrait être témoin de l'activité 
incessante avee laquelle un enfant observe, interroge, 
conclut; qui pourrait entendre ses remarques avisées sur 
les choses qui sont à la portée de ses facultés présentes, 
sans s'apercevoir que, si l'on appliquait d'une façon systé- 
matique cette activité aux études qui sont également à sa 
portée, il en ■tiendrait à bout sans aucun secours? Le 
besoin qu'a l'enfant qu'on lui dise tout vient de notre stu- 
pidité, non de la sienne. Nous l'arrachons aux faits qui 
l'intéressent et qu'il est en train de s'assimiler activement. 
Nous mettons devant ses yeux des faite beaucoup trop 
complexes pour lui, et qui, par conséquent, l'ennuient. 
Quand nous voyons qu'il n'appréhendera pas ces faits 
volontairement, nous les introduisons dans son esprit à 
force de menaces et do ebâtiments. En le privant des con- 
naissances auxquelles il aspire, et en le bouiTant de con- 
naissances qu'il ne peut pas digérer, nous produisons un 
état morbide dès facultés, et, par suite, le dégoût de toute 
étude. Et quand l'indolence stupîde de l'esprit qu'on pro- 
duit ainsi, jointe à la continuation du régime qu'on lui 
impose a amené l'enfant à ne plus rien comprendre 
sans explications, et à n'être plus qu'un récipient passif de 
nos propres idées, nous en concluons que l'éducation ne 
peut être faite que par voie de transmission. Ayant pro- 
duit, par notre méthode, la passivité chez l'enfant, nous 
faisons de sa passivité un motif de continuer l'application 
de notre méthode. Il est donc clair que l'expérience des 
pédagogues ne peut être invoquée contre notre système. 
Et quiconque le reconnaîtra, verra que nous pouvons sui- 
vre jusqu'au bout avec confiance la discipline de la nature ; 
que nous pouvons, en exerçant liabUement notre minis- 
tère, faire en sorte que l'esprit se développe aussi sponta^ 
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nément dans ses dernières phases que dans les premières, 
et qu'à cette condition seulement nous le fei-ons parvenir 
au plus haut degré de force et d'activité. » 

Cependant, il n'entend pas .abandonner l'enfant à lui- 
même : a Mais pourquoi, dirar-t-on, nous mettre en peine 
de chercher un système d'éducation? S'il est ^Tai que 
l'esprit, comme le corps, a son évolution déterminée 
d'avance; s'il se développe spontanément; si son appétit 
pour tel ou tel genre de connaissances s'éveille quand ces 
connaissances sont nécessaires à sa nutrition ; s'il possède 
en lui-même un stimulant au genre d'activité dont il a 
besoin à chaque période de son développement, pourquoi 
intervenir d'aueuno manière? Pourquoi ne pas laisser les 
enfants complètement à la discipline de la nature ? Pour- 
quoi ne pas rester tout à fait passifs, et les laisser acquérir 
la science comme ils le pourront. Pourquoi ne pas être 
conséquent jusqu'au bout? Ceci est une question qui paraît 
embarrassante. Comme elle implique, d'une façon en appa- 
rence plausible, qu'un système de complet laissez faire est 
le produit logique des doctrines mises en avant, il semble 
qu'il soit fourni une preuve contre elles par la reductio ad 
absiirdiim. Cependant, quand elles sont bien comprises, 
ces doctrines ne nous placent point dans cette position 
insoutenable. Un coup d'œil jeté sur les analogies maté- 
rielles le montrera clairement. C'est une loi connue de la 
vie que plus un oi'ganisme ù produire est complexe, plus la 
période ^tendant laquelle il dépend pour sa nourriture et sa 
protection de l'organisme qui l'engendre est prolongée. La 
différence entre le spore ténu d'une couferve, vivant de sa 
vie propre, rapidement formé, et le germe lentement déve- 
loppé d'un arbre, avec ses enveloppesmultipliéesetl'appro- 
visionnement de nourriture qu'elles contiennent pour ali- 
menter le germe pendant le i)remières périodes de son 
développement, fournit dans le monde végétal la preuve de 
ce fait. Dans le monde animal, nous pouvons le rccon- 
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naître dans une série de contrastes, depuis la monade dont 
les deux moitiés, après s'être spontanément divisées, se 
suffisent séparément à elles-mêmes aussi complètement 
qu'elles se suffisaient quand elles formaient un tout, jus- 
qu'à la créature liumaine, qui non seulement passe par une 
gestation prolongée et a besoin d'une longue lactation pour 
vivre, mais attend ensuite qu'on lui présente ses aliments, 
puis, pendant longtemps encore, dépend de ses parents 
pour la nourriture, l'abri. le vêtement, et n'est en état de 
se suffire à lui-même que quinze ou vingt ans après sa 
naissance. Or, cette loi s'applique à l'esprit comme au 
corps. Pour ce qui est de la nourriture de l'esprit, tout être 
supérieur, spécialement riiommc,dépendd'aborddu secours 
de l'adulte. Comme le petit enfant ne peut se mouvoir, il 
lui est aussi impossible de s'emparer de matériaux sur les- 
quels s'exerce sa faculté de conceiition qu'il lui est impos- 
sible de s'emparer des aliments que son estomac réclame. 
Comme il ne peut préparer sa nourriture, il ne peut 
lias non plus ramener ses connaissances à la forme sous 
laquelle elles lui sont assimilables. Le langage, cet agent 
par lequel nous acquérons toutes les vérités d'ordre 
supérieur, lui est transmis par ceux qui l'entourent. Et 
nous voyons, par des exemples semblables à celui du 
petit sauvage del'Aveyron, qu'il survient un an et dans le 
développement bumaiu, quand il n'est pas aidé par les 
parents et les gouvernantes. Ainsi, en présentant jour par 
jour à l'enfant les faits à sa portée, en les piéparant 
d'une manière convenable, en lui mesurant la quantité et 
en mettant entre les leçons les intervalles voulus, on a 
un champ d'activité aussi lai-ge devant soi pcjui- ce qui est 
de la nourriture de l'esprit que pour ce qui est de la nour- 
riture du corps. Dans l'un et l'autre cas, la principale 
fonction des parents consiste à veiller à ce <fue les 
conditions requises pour le développement de l'enfant ne 
fassent pas défaut. Et de même qu'en piocuriint à l'enfant 
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la nourriture, le vêtement et l'abri, ils n'interviennent pas 
dans le développement spontané des membres et des 
viscères, lequel suit sa marclio et sa loi, de même ils 
peuvent lui fournir des sons à imiter, des objets à exa- 
miner, des livres à lire, des problèmes à résoudre, sans 
troubler en aucune manière, et même en la facilitant 
beaucoup, la marche naturelle de l'évolution mentale. Il 
suffit pour cela qu'ils n'usent de coercition ni directe ni 
indirecte. Il s'ensuit que les doctrines que nous avons 
énoncées n'impliquent pas, comme on pourrait le pré- 
tendre, l'abandon de tout enseignement. Elles laissent, au 
contraire, un vaste champ pour établir un système actif 
et soigneusement élaboré d'éducation, u 

Il reconnaît qu'une telle métliode d'éducation n'est pas 
applicable à notre époque : « Une méthode simple, inva- 
riable, presque mécanique, comme l'est la routine suivie, 
peut être appliquée par les esprits les plus ordinaires et 
produire sûrement le peu de bons effets qu'elle est sus- 
ceptible de produire ; mais un système d'éducation complet 
— système aussi hétérogène dans ses applications que 
l'esprit en ses facultés — un système qui demande l'emploi 
d'un moyen spécial pour chaque objet spécial, exige chez 
ceux qui sont chargés de l'appliquer une force d'intelli- 
gence que peu d'hommes possèdent. Toute maîtresse d'école 
peut faire épeler des petites filles, le premier maître venu 
peut dresser des garçons à répéter la table de multiplica^ 
tion ; mais pour apprendre à épeler comme il faut, en 
faisant que les lettres parlent à l'esprit plus qu'aux oreilles, 
pour instruire les enfants dans la science des combinaisons 
numériques par la synthèse expérimentale, il faut un cer- 
tain degré d'int«lligence, et pour poursui\Te l'application 
d'un pareil système rationnel pendant le cours entier des 
études, il faut un degré de jugement, d'invention, de sym- 
pathie, de puissance d'analyse, qu'on n'y apportera jamais, 
tant que la carrière de l'enseignement ne sera pas tenue 
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en plus haute estime. L'enseignement vraiment rationnel 
ne peut être donné que par un vrai philosophe. Qu'on juge 
des chances qui attendent aujourd'hui une méthode philo- 
sophique ! Ne sachant presque rien encore en psychologie, 
et ayant dans nos écoles, comme professeurs et comme 
maîtres, des hommes qui ignorent tout à fait le peu que 
l'on sait en ces matières, comment pourrait réussir un 
système qui repose tout entier sur la science psycholo- 
gique? » 

L'obstacle, selon Spencer, réside donc aussi dans l'im- 
puissance humaine. Mais il ajoute que le système de l'auto- 
édncation pourra être réalisé avec les progrès des sciences 
psychologiques. Logiquement il accorde donc à la théorie 
scientifique de l'éducation le même avenir qu'aux théories 
parallèles s'affirmant dans toutes les branches du savoir 
humain et il ne fait pas l'extraordinaire distinction que 
nous avons relevée plus haut. 
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LARGl'MENT SOCIOLOGIQt'E. 



I. — La vraiti raison de cette distiuotion n'est pas l'im- 
possibilité insui montnble de la réalisation d'iino éducation 
libre. 

On considère surtout l'éducation comme une préparation 
à la vie sociale ; or, on ne conçoit la société que sous sa 
forme légale actuelle ; on envisage donc le système de 
l'auto- éducation comme intolérable : « L'école de Tolstoï, 
dit Guyau, peut bien préparer l'enfant à une société 
comme le gi'and écrivain la rêve, — sans juges, sans pri- 
sons, sans armée ; mais l'anarcbie scolaire est une détes- 
table préparation à la vie organisée et légale des sociétés 
actuelles. » Et il ajoute : o Toute société humaine est sou- 
mise à des lois et non abandonnée à l'anarcbie que rêvent 
les Slaves. « 

En présence d'une telle affirmation on ne peut plus se 
contenter d'avancer simplement que la conception d'une 
éducation libre est autorisée de par la prévision des 
progrès futurs des sciences psychologiques, ainsi que le 
fait Spencer. Tout disparaît devant le dogme de la néces- 
site d'une société légale, auquel est naturellement subor- 
donné celui de la nécessité d'une éducation formatrice. 
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Or, par forme légale on doit entendre évidemment 
organisation basée sur la contrainte ; sinon, pourquoi 
faudrait-il des lois? Don*^, en affirmant la nécessité d'une 
forme sociale légale on affirme celle de /a contrainte. 
C'est en réalité promulguer pour la société comme pour la 
nature entière la loi de la lutte pour l'existence ; c'est 
consacrer le règne de la force ; c'est limiter les rapports 
entre faibles et forts à ceux d'inférieurs à supérieurs ; c'est 
admettre que dans l'ordre physique les faibles doivent être 
sous la dépendance des forts, dans l'ordre intellectuel, les 
faibles doivent être soumis aux forts, dans l'ordre moral, 
les faibles doivent être gouvernés par les forts ; c'est, en un 
mot, refuser à l'bomme toute spontanéité ; c'est croire qu& 
l'harmonie sociale ne peut être basée que sur la hiérarchie 
résultant des inégalités naturelles. La constitution même 
de la société supposant une dépendance réciproque des 
individus, la loi de la lutte se traduit en celle de la 
contrainte ; la contrainte devient la forme sociale de la 
lutte. 

Que cela soit ainsi actuellement, en grande partie, il n'y 
a pas à en douter. On a beau dire que l'organisation sociale 
actuelle est basée sur une espèce de contrat par lequel les 
individus acceptent les rapports qu'établissent entre eus 
les combinaisons de leurs activités physiques et intellec- 
tuelles, il n'en est pas moins vrai que ce consentement est 
forcé, que ce contrat est subi, dans la forme que lui donnent 
les circonstances. Dans la loi sociale actuelle on voit par- 
tout les caractères de la contrainte ; dans notre société, les 
hommes ne font rien comme ils le voudraient; ils font par- 
tie d'une foule qui les mène irrésistiblement, indissoluble- 
ment liés à ses destinées, ne pouvant rien ■ en dehors d'elle ; 
l'effet de tous leurs actes se perd en elle, mais eux subissent 
l'effet de tous les actes qui viennent s'y perdre et qui, 
accumulés, leur font une loi de fer. Leur activité ne répond 
pas aux besoins de réalisation nés de leurs propres désirs ; 
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ils ne peuvent faire ce (ju'ilsveulent et comme ils le veulent, 
écouter leurs rêves, leurs pensées, réaliser ce que leur 
être attend d'eux; il faut qu'ils exécutent ce qu'on leur 
demande, qu'ils plient leurs forces à la domination des 
Volontés extérieures, qu'ils fassent ce qu'on veut et comme 
on veut. Toutes les forces jaillies spontanément de l'être 
sous l'action des impulsions extérieures, les meilleures par 
conséquent, sont évidemment perdues. Ces forces sont 
d'une nature si différente de celles que nous mettons géné- 
ralement en action dans le labeur social qu'on exige, qu'il 
faudrait employer d'autres termes que ceux que nous avons 
pour les dénommer : l'effort, dans notre travail, nous est 
arraché ; il nous épuise. Au eontraiie, l'effort naturel jailli 
de notre être s'accomplit par besoin : c'est une projection 
de nos forces, un dégagement salutaire, et c'est te non- 
accomplissement qui produit la souffrance. Il en est ainsi 
de l'action morale comme de l'action intellectuelle ou 
physique. Cette organisation de l'activité humaine dans 
notre société entraîne donc une double perte de forces et 
une double souffrance, poui- une réalisation iuféi-ieure. 

Il faut, xiour amener la natni'e humaine à se plier à 
cette organisation qu'on la déforme, qu'on la brise, qu'on 
détruise en elle, le plus profondément possible, toutes les 
forces vives, qu'où reforme le fond même de l'individu do 
façon que les Impulsions du dehors ne puissent plus lui 
parvenir que sous un angle déterminé et ne pjoduire que 
les excitations haiinoniques au milieu. C'est là une œuvre 
très longue, très difficile, pour laquelle il n'est pas de trop 
de toutes les ressources sociales et qui exige une sollicitude 
constante parce que la nature tend continuellement à 
revenir aux lèglcs normales de la vie. Il faut une cimipres- 
siou incessante, car la transformation n'est jamais assez 
bien faite jiour que toute perturbatiiui soit impossible. Et 
c'est à quoi s'unissent toutes les forces sociales. L'action 
comnienec |)av l'éducation et se poursuit, semblable à elle- 
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même toujours, durant toute la vie de l'individu. Arraché 
au piilieu naturel où il aurait pu chercher et trouver les 
sources naturelles, placé dans un milieu conventionnel où 
il a perdu peu à peu toute faculté impulsive, où il s'est plié 
aux foi mes qu'on lui a imposées, où il a pris lentement l'habi- 
tude de ne rien vouloir que ce qu'on veut, d'attendre qu'on 
le mène ou le pousse, qu'on lui indique la direction, il 
continue à subir cette action déprimante dans la suite. S'il 
lui reste malgré tout des forces peisonnelles qui cherchent 
expansion, si toute aspiration de conquête, toute soif 
d'inconnu n'est pas éteinte en lui, quand il s'agit d'acquérir 
les moyens de réaliser les rêves très vagues qui éclosent 
en lui, il ne trouve nulle part aide ou secours. Au contraire, 
on s'efforce de le détourner de la voie qu'il cherche, de 
l'égarer par les chemins qui le tentent; ou lui refuse l'assis- 
tance qu'il demande, parce que les connaissances qu'il 
désire lui sont inutiles puisqu'il n'est pas destiné à les 
posséder et que les peines qu'il se donne pour les conquérir 
l'empêchent de se consacrer comme il le faudrait au travail 
pour lequel il est préparé et rétribué. Ou ne demande 
qu'une besogne machinale et on l'enferme peu à |)eu dans 
ii/ie spécialité, on le condamne à l'éternel recomineucement 
d'un identique travail. On n'exige que cela de lui, mais on 
l'exige; on veut qu'il consacre tout l'effort dont il est 
capable à cet unique labeur. S'il s'obstine, si sa volonté est 
plus forte que le vouloir éti'anger qui l'opprime, il faut qu'il 
renverse tous les obstacles à lui seul, qu'il lutte contre 
d'incessants antagonismes, dispute ses forces à la nécessité 
qui les accapare, s'arraebe à lui-nicme, an détriment de sa 
vie, l'effort surhumain nécessaire à la double léalisation 
voulue, la destruction des forces ennemies et Taceomplis- 
sement de l'œuvre, conquière de haute lutte ce qu'on lui 
refuse. L'individu, dans la société, n'acquiert réellement 
eo qui vaut en lui, ce qui fait corps avec sou être, ce dont il 
pourra se servir i)0ur se hausser hors de l'asservissement 
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général, qae par son propre effort et malgré ;Io8 influences 
du milieu. C'est le fruit de ce qu'il a pu ravir aux résis- 
tances et aux hostilités ambiantes, des efforts de sa person- 
nalité pour échapper aux dominations qui l'éti'eignent. - 

Mais combien en eet-il qui peuvent ainsi résister aux 
atteintes du traitement auquel on les soumet? Et leur 
œuvre même, à ces énergiques, n'est-elle pas toujours, 
malgré tout, diminuée do tout ce qu'ils ont perdu dans 
l'implacable lutte? Et combien en est-il, au contraire, qui 
perdent toute vigueur sous ce régime desséchant, et qui 
sont immédiatement et irrémédiablement courbés sous le 
jougî Ceux-là, l'immense majorité, forment l'ainuée des 
travailleurs qui obéissent à l'influence supénoure de la 
direction sociale, plies sous une contrainte écrasante. Cet 
ouvrier qui passe la majeure partie de son existence à 
enfourner du charbon dans un foyer de machine, ou à 
casser des pierres, ou à surveiller le va-et-vient d'une 
navette entre les fils d'un métier mécanique; cet employé 
qui ne fait que ranger des chiffres, classer des letti-es, 
traduire en hiéroglyphes télégraphiques des mots quel- 
conques, vendre ou oblitérer des timbres-poste, vanter 
les qualités d'un calicot, du matin au soir, tous les jours 
de sa vie, accomplissent une besogne dont ils n'ont pas la 
moindre envie, uniquement sous l'empire d'une contrainte 
indirecte qui, au refus, les réduirait immédiatement à 
merci. Le travail intellectuel est réduit aux mêmes condi- 
tions : les gens qui travaillent eérébralement ne peuvent 
réaliser que ce qui peut plaire, ce qui répond aux besoins 
des autres, sous peine de voir repoussé le produit de leur 
labeur ; cet écrivain doit composer un livre à la portée de 
la foule ; ce peintre, ce sculpteur, ce musicien doivent 
faire une œuvre qui plaise à une quantité suffisante 
d'individus, à moins d'accepter la fatalité de la misère; 
cet inventeur même, s'il n'arrive pas qu'avec un perfec- 
tionnement qui améliore légèrement ce qui existe, ce dont 
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on se sert, un perfectionnement qui soit à la portée de» 

moyennes intelligences, s'il se hausse tout à coup trop 

haut au-dessus du niveau de la masse par une découverte 

qui bouleverse l'état des choses existant, restera un 

incompris, verra son idée méprisée et en portera la peine, 

[La contrainte que subissent tous les membres de la 

société ne réside pas évidemment dans l'obligation du 

travail lui-même, mais bien dans la nature du travail. 

Cette besogne n'apporte avec elle, en effet, ni la fièvre de 

la recherche ni la joie de la difficulté vaincue, n'amène, 

au bout de très peu de temps, que dégoût et aversion. 

Elle corrompt moralement, favorise le développement des 

plus funestes, des plus dangereux penchants, mène à une 

espèce de torpeur morne, d'apathie intellectuelle, de 

désespoir somd qui n'est pas pour rien dans le dévelop- 

rioinoTit Hns étranges et malsaines passions qui fleurissent 

jciétés policées, finit par détruire tout ressort, 

gie. Au contraire, le travail naturel, celui qui 

m besoin, apporte avec lui cette joie sereine et 

nte do la réussite, après avoir transpoité par 

alternatives de l'espoir et du découragement, 

nergie, développe puissamment la force per- 

l'audace, la confiance en soiJ Ces hommes qui 

avec tant de peine, tant de fatigue, tant de 

3 songeant qu'à l'heure où ils seront délivrés, 

it à leur labeur rien d'eux-mêmes, sous l'empire 

in de réalisation quelconque, travailleraient 

£ténuation, chercheraient, s'acharneraient au 

leur choix, ne reculeraient pas devant les plus 

crifiees. Et n'est-ce pas ce qu'ils font parfois, 

ore après l'épuisante besogne de la journée? 

ky raconte, dans La Mnison des Morts, qu'une 

•es infligées dans les prisons de la Sibérie 

était d'obliger les détenus à transpoiter des poutres d'un 

endroit à un autre, puis de les faire retransporter à leur 
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première place, pour recommoncer après. 11 dit que c'est 
là, ce labeur inutile, sans bat, sans ralsou, la peine la 
plus atroce qui soit... Les travailleurs de nos jours ne 
sont-ils pas tous, plus ou moins, condamnés à cette 
peine-là î 

Bref, dans notre société, l'homme, au physique, à 
l'intellectuel, au moral, est assujetti à un système d'obli- 
gations qui le prend à son apparition en ce monde et ne 
le làcbe plus qu'à sa disparition, réglant ses actes, du 
premier au dernier, du plus insignifiant au plus impor- 
tant, lui fixant ce qu'il doit faire, ce qu'il ne doit pas 
faire, ce qu'il peut faire, ce qu'il ne peut pas faire, lui 
disant comment il doit se comporter dans telles et telles 
circonstances, le suivant pai-tout, le surveillant avec vigi- 
lance et sollicitude, écartant de sa route tout ce qui 
pourrait l'induire en tentation, le protégeant contre les 
entraînements éventuels, tenant suspendu au-dessus de sa 
tête, continuellement, la prémonition et le châtiment. Les 
préjugés, les conventions et le code règlent tous les 
détails de nos actes qui ne tombent pas sous le coup de 
l'implacable et souveraine loi de la lutte pour l'esistence 
et, ainsi, rien de ce que nous faisons, disons ou pensons 
n'échappe à l'organisation très complète de cette société. 

Et c'est la nécessité de cette contrainte qu'on proclame 
en justifiant l'organisation légale de la société ! 

Cependant ceux qui défendent cette théorie, effrayés 
eux-mêmes par les conséquences désolantes qu'elle 
entraîne, ne manquent pas d'ajouter qu'il faut attendre 
des progrès de la cirilisatîon l'amélioration de ce régime 
de force, qu'on peut espérer une société échappant peu à 
peu à l'implacable nécessité de la contrainte iiar une sorte 
do rapprochement entre le faible et le fort (ces termes 
entendus au sens moral et intellectuel comme au sens 
physique), l'un se haussant en dignité, l'autre élargissant 
la conception de sa mission. 
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Il est inutile de faire observer qu'il y a entre les tonnes 
absolus de la théorie et cette atténuation une contradic- 
tion flagrante. L'amélioration du régime de contrainte 
s'impose en effet à l'idée, mais elle ne peut s'accomplir 
que dans le sens d'une extension de la liberté, de la 
spontanéité humaines ; cela résulte de l'espoir même qu'on 
exprime. Et alors que devient le dogme de la nécessité de 
la eontrainto ? 

La vérité est qu'il faut admettie lo régime de notre 
société actuelle comme répondant sans doute à l'état 
humain actuel et lui reconnaître les plus larges possibilités 
de progrès vers la liberté ; mais, en même temps, ne se 
contentant pas d'une explication aussi vague, il importe 
de cbercLer à établir nettement l'équation de la vie sociale, 
afin de déterminer les transformations qui s'y accomplis- 
sent et leur signification, et de prévoir l'aboutissement de 
la vie sociale. 

C'est ce qui nous a ari'êté daus l'élaboi'ation purement 
pédagogique de ce travail. Tant qu'on n'aui-a pas renversé 
cet argument relatif à la nécessité de la contrainte dans la 
société, il sera inutile d'établir des plans d'éducation libre, 
même basés sur une psycliologic très savante. Tant de 
théories ont été si brillamment défendues qui, cependant, 
sont restées absolument stériles ; tant de philosophes ont 
réclamé pour l'enfant la liberté que veut l'accomplissement 
des lois naturelles de son développement, qui ont vu leurs 
efforts échouer devant le fait social que, ce fait social 
apparaissant toujours aussi formidable, il semble vain de 
s'a«harner en dehors de lui. Pourquoi faire des plans si on 
doit se heurter toujours à l'objection de l'impossibilité 
sociale do leur réalisation ? 
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I. — L'argument sur lequel se base eette objection est 
doue celui-ci : la société est régie comme la nature tout 
entière par la loi de lu lutte pour l'exînlence, mais étant 
donné la dépendance des individus, éléments sociaux, la 
nécessité do la lutte se traduit par celle de la contrainte ; 
l'état de lutte primitif se dédouble en quelque sorte en 
cette dépendance avec contrainte qui constitue le principe 
même de l'oi'ganisation sociale. 

Or, les partisans de la spontanéité dans la vie humaine 
s'insui'gent simplement contre eette nécessité de contiainto 
au nom des souffrances qu'elle cause et prétendent la 
réduire et même la faire disparaître rien que par une 
réorganisation sociale basée sur une entente fraternelle 
des individus ; il suffirait de s'effoieer d'établir entre les 
membres de la société mondiale une entente égalitaire par 
la propagation des idées qui la défendent pour parvenir à 
une réalisation semblable. 

Une telle affii'mation, qui n'est qu'une réédition des 
vieilles philosopliies humanitaires, des tendances sociales 
de toutes les religions — car il n'y a quo cela dans toutes 
les doctrines charitables telles qu'elles existèrent et exis- 
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tent de par le inonde : l'amour du i>roehaîu, le relèvement 
des humbles — et qui se retrouve même dans les idées 
que défendent les partisans de la société légale, — car ils 
veulent, eux aussi, préserver les pauvres et les vaincus de 
la vie des misères de la lutte, mitiger le plus possible les 
effets de la dure, de l'inexorable nécessité — cette affir- 
mation, comme toutes les tendances qui s'appuyent 
simi>lement sui- la volonté liumaine, n'est pas suffisamment 
expliquée pour s'imposer à la raison. Elle ne touche pas, 
en effet, à la loi de la lutte pour l'existence, elle l'admet, 
elle l'accepte et, dès lors, quoi qu'on dise pouvoir atteudre 
du cœur humain, la contrainte doit persister dans la 
société avec toute sa force et nue signification toujours 
identique. Car, de môme que, dans la conception de la loi 
sociale que nous envisagions plus haut, l'acceptation de la 
nécessité de la contrainte ne la supprime pas, de même 
cette réduction artificielle de la loi de la lutte n'en fait pas 
disparaître les effets. Aucun effacement du fort ne pourrait 
supprimer la sujétion du faible et cet effacement serait, 
l>our le fort lui-même, une contrainte ; ce ne serait, en 
résumé, qu'un partage de la somme entière de la contrainte 
subie ijar l'humanité et non sa suppression. Et, comme 
nous pourrons le voir plus loin, cet effacement ne pourrait 
avoir que des résultats fimestcs en annihilant les efforts 
salutaires, les forces salvatrices. Le résultat, en tout état 
de cause, serait donc illusoire. 

Reste le caractère hypothétique de la réalisation. On 
cite des exemples. A ces exemples, forcément restreints, 
d'expériences éphémères et discutables, par ceque réalisées 
dans des conditions exceptiounelles et avec le concours de 
circonstances étrangères à nue simple entente, s'oppose le 
grand exemple du phénomène social actuel spontané. Cette 
affirmation ne supprime donc pas la discussion puisqu'elle 
ne se base que sur le résultat problématique d'une lutte; 
elle n'a pour elle que la beauté et la générosité d'une cou- 
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ception qui, noue le répétons, hante depuis des siècles sous 
des formes diverses la pensée humaine, mais qui est restée 
à l'état de rêve. Or, la rigueur des méthodes scientifiques 
nous a habitués àplus de précision, et l'éternelle confession 
d'un espoir, si grand, si nolile qu'il soit, ne suffit plus à 
l'esprit contemporain; on ne fait aucune difficulté pour 
reconnaître cette grandeur et cette noblesse, mais le temps 
fait le doute toujours plus lourd, plus inébranlable, et 
l'enthousiasme ne parvient plus à chauffer les cœurs. 

Si donc, on n'a que cette affirmation à opposer à l'argu- 
ment de la nécessité de la loi sociale, cet ai-gument reste 
debout. Si ou veut le détruire, il faut établir que l'idée de 
la nécessité d'une loi sociale, basée sur la sujétion du faible 
au fort dans tous les domaines de Ja vie sociale, explicable 
par le fait actuel, lepose cependant sur une fausse concep- 
tion de la société; que la loi de la lutte pour l'existence ne 
doit pas régir la société, malgré qu'il en paraisse ; que la 
contrainte où on a va la forme de la sujétion naturelle des 
faibles aux forts dans une aggloinéiation organisée d'indi- 
vidus est destinée à disparaître; que la possibilité, la certi- 
tude de la réalisation d'une vie humaine de spontanéité est 
réelle. 

C'est ce que nous allons tenter de faire : démontrer que 
le régime social devient un régime de spontanéité et cela 
non pas de par la volonté humaine, mais en vertu du pro- 
cessus évoliitionnaire normal de l'organisme aocial, dont 
la volonté humaine n'est qu'un des effets. 

C'est de l'étude de ce processus évolutionuaire que doit 
donc résulter notre démonstration. 

II. — Spencer a éta,bli que l'évolution de la société est 
caractérisée par la différenciation progressive des oiganes 
et des fonctions, par la formation successive d'organes de 
plus en plus spéciaux et élevés et par une coordination do 
plus en plus parfaite de ces fonctions dans des centres 
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régulateurs et modérateurs, suivaiit des modes à peu près 
semblables à l'organisation du système nerveux chez les 
animaux supérieurs. 

Ce mode d'évolution par différenciation est, en effet, 
semblable à celui des organismes. Milne-Edwards a dé- 
montré que les organismes progressent par différenciation 
des activités vitales, par division du travail physiologique. 

Or, les organismes sont des agrégats ou colonies d'élé- 
ments vitaux issus les uns des autres, les sociétés des 
agglomérations d'individus de même nature, c'est-à-dire 
des groupes d'êtres semblables ayant une vie propre, pou- 
vant se nourrir, assurer leur sécurité individuelle et se 
multiplier par eux-mêmes. La signification de la différen- 
ciation organique doit donc être analogue chez les uns et 
les autres, et, tenant compte des dissemblances — certaines, 
puisque, d'une part, il ya agrégation et, d'autrepart, agglo- 
mération — nous pourrons nous aider de la comparaison 
entre les organismes et les sociétés pour essayer de la 
comprendre. 

Puisque les organismes et les sociétés sont des groupes 
d'êtres semblables ayant une vie propre, pouvant se nour- 
rir, assurer leur sécurité individuelle et se multiplier par 
eux-mêmes, c'est que c'est l'évolution de ces êtres, diffé- 
3 par suite du changement des conditions évolution- 
I résultant de la réunion en agrégat ou colonie ou 
groupe, et harmonisée par suite de dispositions particu- 
lières, qui produit les organes et les fonctions dans 
l'organisme que devient cet agrégat ou cette colonie. 

Il en résulterait •.ï''que, en réalité, tous les éléments qui 
constituent un organisme participent à la formathn-et à 
Vactioité des organes et des fonctions; 2° 911e le progrès 
organique suppose l'établissement progressif d'une harmo- 
nie de plus en plus complète dans les rapports des éléments 
ainsi réunis en agrégat ou colonie ou groupe. 

C'est cet aspect de l'évolution organique que nous 



,y Google 



— 32 — 

essayerons de montrer en vue de la démonstration que nous 
avons entreprise ; car tel qu'il nous ap2)araîtra, avec une 
signification et des phases identiques dans les organismes 
et dans la société, il a, dans la société, une conséquence à 
laquelle nous trouverons évidemment un équivalent dans 
les organismes, mais moins caractéristique pour des causes 
que nous ijounons déteiminer, et qui est précisément le 
fait que nous avons indiqué comme loi du devenir de la 
société: le passage du régime de contrainte, conséquence 
de la loi de la concurrence vitale, au régime de spontanéité, 
conséquence de la formation organique. 

Il existe, disons-nous, entre les organismes et les 
sociétés des dissemblances essentielles. La discussion qui 
a eu lieu au deiiiier congrès de sociologie de Paris nous 
les a montrées une fois de plus. La tliéorie de l'organieisme 
semble devoir ctje abandonnée ; si l'analogie entic la 
société et les organismes est visible, il existe cependant 
entre eux trop de dissemblances pour qu'on puisse soutenir 
l'identité de natui'c. Et on est ai'rivé ù rcc-onnaître que si 
la société est un organisme, c'est un organisme absolument 
différent des autres. 

Mais CCS dissemblances ne concernent que les manifes- 
tations extérieures, les modes de réalisation de l'harmonie 
orgunitiuc; elles n'ont i)our cause que des différences 
essentielles de constitution entre l'agj'cgat qu'est l'orga- 
nisme et l'agglomération qu'est la société, différences que 
nous allons examiner. La différenciati<m en elle-même aune 
signification propre, identique dans les organismes et les 
sociétés, exjircssion générale du phénomène de l'évolution 
vitale dans l'agrégat, la colonie ou le groupe. Ainsi que 
nous venons de le dire elle résulte des trunsfornialions 
simultanées et voordonné^a de tous les élénivuls du corps 
organique ou social, transfcn-mations qui, en créant une 
indépendance mutuelle déplus en plus étroite, a pour con- 
séquence riiarmonisation de plus en plus parfaite des acti- 
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vités vitales et, dans ia société, le passage du régime de 
contrainte naturel au régime de spontanéité organique. 

m. — Donc l'agrégat organique ou social est constitué 
initialement par une simple réunion, diversement accom- 
plie, d'êtres semblables ayant «ne vie propre. Il nous est 
nécessaire d'en définir plus nettement la nature de part et 
d'autre : 

« Tous les êtres vivants, facilement visibles à l'œil nu 
sont constitués par l'agglomération en quantité souvent 
innombrable d'éléments microscopiques de structure assez 
complexe, mais constante, ne différant entre eux que par 
des détails secondaires de forme et qu'on nomme indiffé- 
remment éléments anatomiqucs ou plastides. Au contraire, 
la plupai-t des êtres vivants microscopiques sont coustitués 
par un seul plastide capable de se multiplier par division, 
les plastides nés les uns des autres de cette fa<;on cessant 
rapidement de présenter aucuu lien entic eux. a 

Telles sont les deux définitions que Terrier donne de 
l'être vivant. 

« Le plastide, élément de l'oi-ganisuie, est une concrétion 
de protoplasme, substance foi-mée essentiellement par la 
combinaison de quatie corps simples, l'oxygène, l'hydro- 
gène, le caibone et l'azote, et qui jouit de propriétés spé- 
ciales dont les manifestations produisent dans leur ensem- 
ble ce qu'on appelle la vie. Ces cellules, isolées, parfois 
dépourvues de membrane d'enveloppe et même de noyau, 
simples masses protoplasmiqucs constituant lespi'otozoaii'Cs 
inférieurs semblables à ceux qui vivent encoie dans la 
nature actuelle, étaient douées d'une vitalité rudinicntaire 
concordant avec leur structuie rudinicntaire et l'absence 
complète dedifférenciationdu travail physiologique; toutes 
les fonctions étaient réduites à leur modalité la plus simple, 
étaient confondues les unes avec les autres et ne pouvaient 
être distinguées. Ainsi la l'oproductiou n'était pas séparablo 
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de la nutrition générale, dont elle n'était qu'une manifes- 
tation particulière, et l' accrois sèment de l'espèce entraîné 
par elle se liait étroitement à celui de l'individu : un pro- 
tozoaire déterminé augmente sa masse par le fait d'une 
nutrition abondante qui non seulement compense les pertes, 
mais encore les dépasse. Cet organisme acquiert ainsi peu 
à peu un volume considérable qui nepeut cependant franchir 
une certaine limite fixée par les circonstances physiques 
extérieures ; l'excès de nutrition continuant à s'effectuer, 
l'individu est appelé à se morceler en fragments plus petits, 
par suite que lui-même, et qui accomplissent de nouveau \ine 
série analogue de phénomènes vitaux. C'est ce qui a permis 
à plusieurs auteurs de dire que chez les protozoaires infé- 
rieurs la multiplication reproductive est une nutrition 
exagérée, un accroissement de l'individu suivi de la chute 
deeertaines parties qui se développent en êtres parfaits (i). » 

C'est d'un seul de ces éléments que sont constitués la 
plupart des êtres vivants microscopiques ; c'est de l'agré- 
gation d'une infinité de ces mêmes éléments que se sont 
constitués tous les êtres vivants facilement visibles à l'œil 
nu. D'autre part « quelque variés que soient les phéno- 
mènes de multiplication chez les organismes formés par 
une association de plastides aussi bien dans le règne végé- 
tal que dans le règne animal, les organismes pi uri cellulaires 
ont toujours pour point do départ un plastide unique, l'œuf, 
et les innombrable s pi asti de s qui concourent à la formation 
du corps d'un organisme élevé proviennent tous, sans 
exception, de la division répétée de ce plastide primitif (2).» 

a Enfin, continue Perriei', tous les organismes pluricel- 
lulaires se laissent facilement grouper en cinq séiies 
(éponges, polj'pes, écliinodermef!, cliitinophores, néphridés) 
et, dans chacune de ces séries, les organismes peuvent être 



(l) ROI'I.E. L'embryologie /fénénile. 
(a) l'KRRlEU . Les eoloiitcs aidinahs. 
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disposés en suivant un ordre de complication croissante, 
depuis une forme simple où l'on n'observe d'autre répéti- 
tion de parties que celles des plastides aptes d'ailleurs à se 
grouper en organes dissemblables, jusqu'à des formes 
diversement compliquées dont le corps se divise le plus 
souvent en parties plus ou moins similaires où tous les 
organes se répètent. Chacune des parties dans lesquelles 
se décomposent les formes complexes a, d'ailleurs, 
exactement la même structure que la forme par laquelle 
débute la série. 11 est donc possible de relier par une loi 
très sim2)Ie toutes les formes organiques comprises dans 
une même série du règne animal : les formes complexes 
d'une série organique donnée du règne animal ne sont 
qu'an agrégat de parties identiques à la forme la plus 
simple de cette série. En présence de cette proposition 
générale, nous pouvons donner un nom à la forme initiale 
de chaque série ; nous l'appellerons un méride ; nous 
désignerons sous le nom de zoïdes les formes complexes ; 
un zoïde sera donc une somme de mérides, comme un 
méride est une somme de plastides. Dans les organismes 
les plus complexes, le corps n'est pas seulement divisible 
en mérides ; on y distingue assez souveiit des groupes de 
mérides qui prennent une individualité plus ou moins 
accusée et peuvent même se séparer du zoïde pour mener 
une existence indépendante ; ebat^un de ces groupes doit 
être considéré comme un zoïde ; l'organisme tout entier 
est donc, soit une somme de mérides et de zoïdes, soit une 
somme de zoïdes, c'est-à-dire quelque chose de plus 
complexe qu'un zoïde ; aux organismes ainsi constitués 
nous donnerons le nom de dèmes Dans une même série 
une loi simple encore relie les zoïdes 'fit les dèmes : dans 
chaque série du règne animal, les formes les plus infé- 
rieures sont des mérides ; viennent ensuite les formes 
constituées par la répétition de mérides tous semblables 
entre eux, qui sont, par conséquent, des zoïdes, et, enfin. 
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les tonnes constituées par uue somme de zoïdes en général 
différents les uns des autres, et qui ont, pai- conséquent, 
la signification do dcmes. » 

Il est donc à remarquer que, quelle que soit la compli- 
cation des organismes ainsi caractérisés, tous les éléments 
qui les constituent sont composés par addition d'éléments 
initiaux, les plastides, qui ne diffèrent entre eux que i>ar 
des détails secondaires de forme, et qui gardent leur 
simplicité primitive. De même que les organismes pluri- 
celluluires ont pour point de départ un plastide unique, 
l'œuf, dont les développements sont, en vertu de la 
tachygénèse (pliénomèno do Y accélération embryogéniqite, 
liâte de l'œuf vers la constitution d'un organisme 
compliqué} le recommencement des développements de 
toute la séi'ie antérieure des êtres, do nièmc la formation 
de ces êtres s'est effectuée par multiplication organisée, 
toujoui's recommencée et étendue à tiavcrs des multitudes 
de générations, d'un seul plastide. C'est-à-dire que les 
organismes pi'imordiaux formés de plastides issus de la 
multiplication d'un plastide unique, réunis en agrégat et 
organisés, ayant donné naissance à des œufs, l'epi'odue- 
tions du plastide initial , qui a suivi le mémo développement 
qu'eux-mêmes, et tous les êtres provenant, i>ar continuels 
recommencements et i>ar organisations et extensions 
successives, de ces foi'nies itrimitives, il se fait que tous 
les o]'ganismes se sont constitués par le groupement 
physiologique d'éléments issus les uns des autres, qui ont 
pu, progressivement, cesser de se disjoindre, former des 
agrégats allant s'organisant et s'étendant. Xous citerons 
plus loin un exemple de cette formation. 

Or, telle n'est pas la constitution de la société. La société 
ne résulte ])as de l'organisation physiologique d'éléments 
groupés à la suite de la multijilication d'éléments primor- 
diaux — et l'origine n'en est pas la famille comme (m l'a 
cru si longtemps — nmis bien <le Vagfi'lotnvvution d'intU- 
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oMus sous l'influence de causes extérieures que nous allons 
déterminer. Tandis c^ue la coordination de l'organisme se 
fait intérieurement par transformations physiologiques de 
ses éléments, celle de la société s'accomplit extérieurement 
par harmonisation des activités individuelles et des 
activités génériques. 

Cett« différence résulte simplement de la nature des 
rapports des éléments avec le milieu et il se fait que, ces 
rapports dérivant les uns des autres, de même que les 
éléments qu'ils concernent, elle n'altère pas, eomine nous 
allons le voir, en quoi que ce soit, la signification du phéno- 
mène lui-même de la différenciation; celui-ci s'accomplit 
dans l'organisme et la société selon un mode adéquat à la 
nature des éléments, selon des circonstances particulières 
à eetto nature, mais toujoui's avec la même portée. 

IV. — Nous avons donc à examiner ce pliénomcne sous 
ses deux aspects poui' pouvoir en tirer la conclusion que 
nous annoncions plus haut, relative à la simultanéité des 
tranuformations des éléments au cours de la constitution 
des organes et dos fonctions. 

M. Le Dantec a démontié (i) que ce qu'on appelle la vie 
des.plastides s'explique entièrement piu' les lois générales 
de la pliysique et de la cliimie : « Le protoplasma dont se 
composent les plastldes est un composé défini qui, au cours 
de réactions chimiques avec des coi"ps difféi-euts de lui 
s'accroît en quantité tout en restant un composé défini «. 
C'est là une propriété nouvelle en chimie, car on ne connaît 
aucune substance qui ne se détiuise eu tant que composé 
défini chaque fois qu'elle réagit d'une miuiière (juclconque. 
Mais, comme le dit M. Le Dantec, c'est justement pour cela 
qu'elle permet de caractériser rigoureusement les plastides 
vivants et de les distinguer de tons les autres corps. D'ail- 

(i) Le DaNteC. La matière iHi'iiiile. 
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leurs, à tout prendre, il existe quelque eliose de gi-ossière- 
ment analogue dans eertains pliénomènes de erlstallisation. 
Voici eomment M. Le Dantec pose l'équatioii de la vie 
élémentaire : « Les plastides ne s'accroissent pas au del^ 
de certaines limites : un plastidc qui a atteint un certain 
volume se subdivise en deux plastides. Supposons le milieu 
où se trouve le plastidc suffisamment vaste pour que les 
échanges entre le milieu et le plastide ne fassent pas 
elianger d'une façon appréciable la composition du milieu. 
Au bout d'un certain temps, des substances empruntées au 
milieu ont été assimilées ; il existe plusieurs plastides abso- 
lument identiques à ce qu'était le premier et des substances 
résiduelles ont été éliminées. De sorte yuc la vie du 
plastide qui constitue par exemple la fermentation a pour 
équation, au bout d'un temiis donné : un grain de levure 
-|- liquide Pasteur = 64 grains de levure -|- substances 
résiduelles [alcool, acide carbonique, etc.). Cela dans un 
milieu illimité, c'est-à-dire, dont la composition ne ebange 
pas sensiblement. Dans un milieu limité, les substances qui 
servent d'aliments an plastide diminuent, les substances 
résiduelles s'accumulent; il en résulte que le milieu cesse 
d'être favorable à la vie élémentaii'c des plastides qui l'ont 
modifié ; mais il peut devenir fav(n'able à une auti-e espèce 
de plastides. C'est ainsi que l'accumulation d'alcool dans un 
moût qui fermente aiiête le dévcl<»ppcm('nt de la levui-e, 
mais l'end possible le développement du mycoderme du 
vinaigre. Quelquefois la modification du milieu change la 
forme et les dimensions spécifiques des plastides. Or, il est 
bien certain que, considéré pendant une période géologique 
par exemple, le milieu océanique est un milieu limité com- 
pai'able de tout ijoint à un bocal contenant une infusion de 
foin et obsei'vé jjcndant plusieurs jours. Dans ces condi- 
tions, les plastides se transforment peu à peu, réalisant en 
quelque sorte un état d'équilibre mobile avec le milieu, ou 
bien cessent de manifester la vie êlcmentaire et dispa- 
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raissent plus ou moins rapidement. Dans le premier cas, 
on dit que le plastide s'est adapté au milieu. Le plastide 
nouveau peut admettre dans sa composition des substances 
qui, nécessaires à son équilibre, ne faisaient pas partie de 
l'ancien. Alors, en remontant jusqu'au stade le plus initial, 
nous arriverons à concevoir la monère non plus comme un 
mélange de substances miscibles entre elles, mais comme 
une substance unique de laquelle ont pu provenir, pai; 
dédoublements chimiques successifs, sous l'influence des 
variations du milieu, toutes les substances plastiques qui 
constituent les plastides dérivés d'elle. Une monère serait 
donc une substance unique, douée de vie élémentaire, 
c'est-à-dire, susceptible A' assimilation dans un milieu 
déterminé. » 

Telle serait la synthèse de la vie élémentaire et de l'évo- 
lution des plastides. 

Comment, maintenant, se constituent les métazoaires, 
ensembles organiques provenant du groupement de plu- 
sieurs plastides î 

<c Parmi les phénomènes pliysîco-chimiques qui consti- 
tuent la vie élémentaire manifestée des plastides, le plus 
important est la dirision du plaatide ou segmentation, La 
forme des plastides est une conséquence nécessaii'e, en 
vertu des lois de la physique et de la chimie, de la composi- 
tion (lu plastide et de son milieu. Pour un protoplasme de 
composition chimique déterminée, il y a une forme spéci- 
fique déterminée qui est la forme d'équilibre de ce proto- 
plasme à l'état de vie élémentaire manifestée. De même que 
pour les substances chimiques cristallines, il y a un rapport 
déterminé entre la composition chimique des i>rotoplasme3 
et la forme d'équilibre de leur vie élémentaire manifestée. 
Il y a un lien immuable entre la morphologie et la physio- 
logie des plastides, » Et nous avons vu plus haut que la 
segmentation est une suite de l'accroissement démesuré 
des cellules, démesuré par rapport aux circonstances 
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physiques extérieures. Le plastide ai-rivé à un certain 
volume doit se scinder de par ces circonstances. « Suppo- 
sons maintenant que les deux segments restent accolés l'un 
à l'autre, soudés, si l'on veut, par une substance inerte, 
résidu de leur vie élémentaire. Bien que tliaque nouveau 
plastide conserve sa vie élémentaire distincte, il résulte de 
leur accolemeut des phénomènes nouveaux qui n'appai'- 
tenaient à aucun d'eux ; chacun des plastldes aurait pour 
son compte, par exemple, un mouvement déterminé. La 
masse biplastidaire totale suliit un déplacement qui est la 
résallanfe des réactions motrices des deux plastides qui le 
constituent. Ce mouvement d'ensemble est un phénomène 
de la vie de l'être biplastidaire à la formation duquel nous 
venons d'assistor. Il peut y en avoir une foule d'autres. Que 
l'on vienne à séparer les deux plastides sans les léser, la 
vie élémentaire continuera et la oie de l'être biplastidaire 
aura disparu. L'èti-e biplastidaire est sur le premier échelon 
de la vie; la multiplication des deux plastides sulidaiisés 
donnera des métazoaires plus compliqués où la vie se 
compliquera suivant des lois qui dépendent des propriétés 
du plastide originel, de sa vie élémentaire, de ses produits 
résiduels, etc. » 

Nous arrivons là à une première constatation de la 
transformation simultanée des éléments du groupe orga- 
nique, au cours du phénomène de la différenciation pro- 
gressive. La complication se produit suivant des lois qui 
dépendent des propriétés da plastide originel. 

K A mesure qu'on s'élève dans la série des animaux, on 
voit décroître l'indépendance de la vie élémentaire des 
plastides constituant les êtres, pendant que, an contraire, 
les phénomènes de la vie deviennent de plus en plus com- ■ 
plexes. » Mais, toujours, les différences proviennent des 
propriétés primitives des plastides originels. Dans un 
organisme, les plastides, par leurs différenciations pro- 
gressives, deviennent incomplets, mai s trouvent à compléter 



,y Google 



- 4i - 

le rythme général de leur vie par les rapports que la 
différenciation même a nécessairement créés entre eux et 
les autres éléments. C'est donc bien là une transformation 
générale coordonnée. Pour ce qui est des organismes 
développés à la transformation desquels nous ne pouvons 
plus assister, l'embryologie nous retrace des phénomènes 
d'un ordre identique. 

« Tout métazoaire, autrement dit tout être formé de 
plusieurs plastides, dérive d'un plastide nommé œuf. L'œuf 
se segmente en plusieurs plastides qui restent accolés ; 
deux, puis quatre, puis huit, etc., se disposant d'abord en 
surface sphérique creuse nommée blastula, l&quelle se dé- 
prime, s'invagine, à la façon d'une balle creuse de caout- 
chouc qui se vide de l'air qu'elle contenait. C'est qu'en 
effet la cavité de la blastula, qui n'est pas en communica- 
tion avec le milieu extérieur ne peut se remplir à mesure 
que son volume augmente par le fait de la segmentation 
répétée des plastides qui forment la surface. Les deux 
hémisphères s'appliquent l'une contre l'autre comme deux 
feuillets, la surface de l'hémisphère invaginé (endoderme) 
servant de paroi à une nouvelle cavité, l'intestin primitif, 
lequel reste en communication avec le milieu extérieur par 
une ouverture plus ou moins large. Le feuillet externe 
(exoderme ou ectoderme) reste en communication directe 
avec le mUieu. Les deux feuillets, ne se trouvant plus dans 
les mêmes conditions, s'adaptent chacun à sou embianee, 
et les différenciations se produisent, toujours déterminées 
par les conditions de situation et de milieu. Un feiiillet 
intermédiaire (mésoderme) se produit. Lorsqu'une dissymé- 
trie a apparu du fait de l'invagination, les plastides prove- 
nant de la segmentation d'un même plastide ne sont pas 
dans les mêmes conditions : en se différenciant /7s peuvent 
rester solidaires au point que chaque partie ne puisse vivre 
seule. Ce sont des plastides incomplets qui réagissent les 
uns sur les autres et transmettent de proche en proche 
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les influences qu'ils reçoivent. L'un, par exemple, sera 
épithélial et en rapport direct avec le milieu ; le suivant, 
en continuité avec celui-ci d'une part, et, d'autre part, en 
continuité avec un troisième, comme cela a lieu chez 
certains cœlentérés. Ce dernier plastide faisant fonction 
de muscle se contracte quand une modification est apportée 
au premier (organe tactile) ; l'intermédiaire fait fonction de 
nerf. Chez les êtres élevés en organisation on peut recon- 
naître des 2»hénomèues analogues et les expériences en 
quelque sorte mérotoiiiiques concordent toutes pour établir 
que les cellules épithéliales, les cellules nerveuses cen- 
trales, les cylindraxes des nerfs et les fibres musculaires 
ne sont que dos plastides incomplets formant des sys- 
tèmes coordonnés. Vient-on à couiner un nerf le muscle 
s'atrophie, (i) » 

Cette formation confirme donc encore ce que nous avons 
dit de la simultanéité des différenciations qui. se produisent 
dans l'organisme. Par suite du développement même de la 
vie élémentaire, les conditions vitales changeant pour tons 
les plastides <]ui constituent l'agrégat, il se fait que l'influ- 
ence différenciatrice les affecte lotis à la fois, créant enti'e 
eux une solidarité qui rend leur disnssociation de pins en 
plus impossible. 

Si, maintenant, nous examinons la formation des orga- 
nismes telle , qu'il nous est donné encore à présent de 
l'étudier sur les formes inférieures, nous arrivons aux 
mêmes constatations : 

Perrier montre les diverses phases de la complication 
organique dans une série animale où les phénomènes se 
présentent d'une façon assez nette, celle des polypes, a Le 
méridc initial est ici l'hydre d'eau douce. L'animal est une 
sorte de cornet fixé pai' son exti-émité fermée, à parois 
formées de deux couches supeiiJosées de plastides (rappe- 
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lant donc la forme de la blastnia précédemiflent décrite) à 
onvertuie entourée do prolongements creux flexibles qu'où 
nomme les tentacules. L'hydre la mieux nourrie ne dépasse 
pas la taille de un ceiitimètre environ'. Dès qu'elle a atteint 
cette taille, au lieu de continuer à grandir, elle produit en 
un point à peu près quelconque de son corps une protubé- 
rance ; cette protubérance qu'on appelle comme chez les 
végétaux un bourgeon devient bientôt une hydre semblable 
à la première; la jeune hydre ne tarde pas à se détacher et 
à vivre d'une vie indépendante. L'hydre demeure donc à 
l'état de méride ; toutefois abondamment nourries et main- 
tenues à une température convenable, les hydres qui ont 
bourgeonné les unes sur les auti-es ne se séparent que 
tardivement. Trembley a pu obtenir ainsi de petits arbres 
formés d'une vingtaine d'iiydres superposées dont les 
cavités digestives communiqimient toutes entre elles; ces 
hydres, aptes à se séparer au moindre accident, tant 
qu'elles demeurent imies sous l'action de conditions favora- 
bles, ne constituent qu'un seul et même organisme : c'est 
un zoïde. En fait, la plupart des animaux voisins des hydres 
atteignent d'une manière permanente cet état de zoïde ; 
tous les individus ués les uns sur les autres demeurent 
unis et constituent des zoïdes arborescents dont la forme 
est souvent déterminée. Il a suffi, pour obtenir ce résultat, 
que les hydres produisissent un étui corné qui s'étendît 
sur les bourgeons quand ils se produisaient, les protégeât 
contre les chocs et les autres causes de déchirures et favo- 
risât par conséquent l'union de tous les individus. On 
peut appeler hydrozoïdes les organismes ainsi réalisés et 
donner la qualification A'hydroniérides aux mérîdes qui les 
constituent. Puisque, dans un hydrozoïde, les cavités 
digestives de tous les Lydroméridcs communiquent entre 
elles, il peat arriver qu'une i>artie des mérides suffise pour 
capturer et élaborer la quantité de nourriture nécessaire 
à tous ; dès lors les autres pourront se passer de bouche; 
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leurs facultés digestioes, non stimulées, s'affaiblissent, 
tandis que leurs facultés de mouvement on de sensibilité 
pourront s'exalter et leur forme se modifier en conséquence; 
en fait, eliez un ti-ès grand nombre d'hydrozoïdes, on dis- 
tingue, à leur forme et à leurs fonctions très différentes, 
des mérides nourriciers, des mévides préhenseurs, des mé- 
ridee tactiles, des mérides défenseurs, des mérides fixa- 
teurs, des mérides reproducteurs. La vie sociale a amené 
la division du travail physiologique, le polymorphisme, 
la solidarité, car nos mérides dissemblables ne peuvent 
plus se séparer sans être exposés à mouiir (i). » 

Ce que Perrier décrit ainsi est en somme, à propos des 
mérides, la répétition du phénomène de la formation du 
méride, reproduit par celle de la blastula que nous montre 
l'embryologie. Au cours de la multiplication des mérides et 
de leur association à la faveur de circonstances favorables, 
tes conditions (la développement vital changent et, au lieu 
de conserver leur forme propre, homogène, les éléments se 
différencient et deviennent solidaires les uns des autres, 
participant chacun à la vie de lous, aidant chacun au 
développement commun. Et cette différenciation, point sur 
lequel nous insistons encore, se fait par transformations 
simultanées de tons les éléments : en même temps qu'appa- 
raissent les mérides nouniciers, se forment les mérides 
préhenseurs et les autres. 

Nous n'avons plus, maintenant, qu'à eitci" un fait pour 
montrer que ce plan est bien le même dans toute l'étendue 
des séries animales. Xous continuons à citer Perrier : 

« En général, un ceitain nombre de mérides se modifient 
autour des mérides l'eprodueteui's pour leui' constituer un 
appareil de protection. Un cas des plus remarquables, en 
raison de sa fi-équence et de ses conséquences, est celui où" 
quatre mérides préhenseurs se sont constitués en verticille 

(l) l'ElilUEll. Les colonies iiiiiniiilcs. 
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au-dessous d'un méride reproducteur qui demeure pourvu 
d'une bouelio, mais dont les tentacules ont souvent avorté. 
Lorsque ces mérides pr^liensenrs s'agitent dans l'eau, en 
raison même de la résistance du milieu, ils tirent à eux 
simultanément la région de l'entre-nœud sur laquelle ils 
sont fixés et la dilatent en une expansion qui se rabat en 
forme de eloclio autour du mérido reproducteur; naturelle- 
ment la cloelie porte sur son bord libre les quatre mérides 
prébenseurs. Cette clocbe est contractile; chaque fois 
qu'elle se contracte, elle chasse l'eau amassée dans sa 
cavité; l'expulsion de cette eau détermine un mouvement 
de recul du fond de la cloche, dont le pédoncule, tiraillé 
par ces brusques mouvements, finit par se rompre. Le bou- 
quet de cinq liydromérides, ainsi mis en liberté, possède 
tout ce qu'il faut pour vivre d'une manière indépendante : 
une bouche, un estomac, une cloche locomotrice, des 
mérides servant d'organes de préliension et même des 
organes reproducteurs ; ce bouquet sera donc désormais un 
organisme autonome; c'est ce qu'on appelle une méduse. 
Une méduse est un hydrozoïde ; toute association d'hydro- 
mérides sur laquelle il s'en formera, comprenant dès lors 
des mérides et des zoïdes, sera d'une manièie générale un 
dème, dans l'espèce un hydrodème. De singuliers hydro- 
dèmes, au lieu de se fixer au sol comme cela arrive d'ordi- 
naire, se fixent à une bulle d'air et constituent alors des 
hydrodèmes flottants. Dans ces hydrodèmes un certain 
nombre de méduses cessent de servir à la reproduction et 
fonctionnent comme des organes locomoteurs qui tra- 
vaillent de concert pour assurer le déplacement de l'hydro- 
dème. Les hydrodèmes ainsi construits présentent, avec 
une forme définie pour chaque espèce, une très grande 
variété de structure, n 

Perrier explique ensuite que les organismes segmentés, 
tels .que les insectes, les vers de terre, les sangsues pro- 
viennent d'un bourgeonnement particulier d'un ooméride. 
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méride issu de l'œuf : cet ooméiide, plus lourd que l'eau et 
□e pouvant donc se dresser dans le liciuide pour attendre 
les aliments, bourgeonne cependant comme les autres; 
mais, forcé de recherclier sa nourriture, il sera amené à se 
mouvoir en portant en avant l'extrémité du corps où se 
trouve sa bouclie; dès lors tout bourgeon (xui naît ailleurs 
qu'à l'extrémité postérieure du corps sera appliqué contre 
les parois du corps et amené à se souder avec lui, et le 
méride ne bourgeonnera plus qu'à cette extrémité posté- 
rieure, et le zoïde résultant de ce bourgeonnement sera un 
organisme formé de segments. La segmentation du corps 
est un caractère général de toutes les séries animales, mais 
elle s'est effacée peu à peu comme chez les artliropodes qui 
passent par des transitions ménagées aux nématodes, chez 
les vers annelés qui passent aux vers jdats, chez les mol- 
lusques qui présentent au cours de leur développement des 
traces très nettes de segmentation, chez les vertébrés où 
Geoffroy Saînt^Hilaîre l'avait reconnue rien que par l'étude 
du squelette, dont les vertèbres et les côtes se répètent avec 
tant de régularité. « En sorte, dit Perrier, que tous les 
animaux dont le corps n'est pas ramifié et qui dépassent 
l'état de méride, ont un corps segmenté ou déiivent d'ani- 
maux dont le corijs était segmenté. Ils ont été produits par 
le même mécanisme que les animaux ramifiés, par le bour- 
geonnement. » 

Partout donc, nous retrouvons le même plan : Les 
organes et les fonctions sont bien les résultais effectifs 
d'une transformation générale harmoniijiiientent accom- 
plie, dans toute l'étendue de l'agrégat cellulaire on de la 
colonie animale, des e.vpressio/i.t oitalea particulières déri- 
vées de l'expression génériijue, et desquelles participent par 
coordination des acftoilcs, tous les éléments de l'agrégat ou 
de la colonie. 

Résumant ce qui précède nous dirons : 

Le groupement plastidaire donne naissance à des cir- 
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constEuices particulières, à des conditions d'évolution nou- 
Telles ; par suite de sa disposition même il se fait que les 
influences et les forces adaptatives doivent se faire sentir 
et s'exercer de façons différentes sur les éléments du 
groupe et produire donc des transformations générales. 
Or, comme les plustidcs sont semblables, les différeucia- 
tions adaptatives les font solidaires et tous participent de 
la vie de tous, participent également aux activités de tous. 
Précédemment, à l'état isolé, les transformations adapta- 
tives se faisaient de la même maaière pour toutes les cel- 
lules de même espèce. Maintenant les circonstances sont 
changées, mais seulement sous le rapport de l'effet des 
actions adaptatives, et toute la masse forme un ensemble, 
un tout homogène de nature et soumis aux mêmes 
influences, animé des mêmes tendances. Enfin, étant 
donné la nature des cellules formées de protoplasme où les 
fonctions et les organes sont confondus, les adaptations 
peuvent et doivent se faire par harmonisations différen- 
tielles, par transformations simultanées. C'est là une con- 
séquence des forces en action, des conditions mêmes de 
l'équilibre existant entre les éléments; des changements 
circonstantiels de groupement ne peuvent se produire sans 
que, en vertu de leur constitution même, les éléments ne 
se confondent au cours des adaptations nouvelles, par la 
coordination de leurs activités. 

Les différenciations ne sont donc que des décompositions 
de la transformation adaptative totale ; ensemble elles 
auraient constitué précédemment, à l'époque d'isolement, 
une transformation générale des énergies vitales, celles-ci 
restant toujours confondues. 

Ceci pour les différenciations initiales. Les autres sont 
tout aussi logiquement explicables : dès que la première 
différenciation s'est produite il n'y a plus homogénéité de 
nature, mais il y a coordination; c'est-à-dire que les 
influences ou les forces adaptatives s'exercent avec les 
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mêmes coiisé<i«eiices à travers toat l'agrégat, par les rela- 
tions, Ice dcpcndanees déjà étiibîies, car les différenciations 
accomplies ont rendu l«s cellules qui en participent soli- 
daires, si hétérogènes ; il y a donc entre elles une homogé- 
néité décomposée, pourrait-on dire, puisqu'elles dépendent 
les unes des autres, que la somme de leurs activités est 
l'épartie entre toutes, et leur hétérogénéité ne va pas sans 
rapports qui leUr gardent en somme leur similitude essen- 
tielle de nature. Il se fait donc que les influences et les 
forces adaptatives s'exercent de la même manière que pré- 
cédemment, avec cette seule différence que les actions qui 
réalisent l'équilibre nouveau sont décomposées et dépen- 
dantes, qu'il s'agisse de la création de n<mvelles fonctions 
ou de la complication de celles qui existent déjà, c'est-à- 
dire />»/■ transformations m'mnitanées et coordonnées de 
tout l'affréfjat cellulaire. 

Voilà donc un premier point établi : Dans un organisme 
les fonctions et les organes doivent vire considérés comme 
des localisations particulières des uctioilés générales de 
l'agrégat ou de la colonie. 

V. — Passons maintenant à la société. 

Nous veiTons que, là aussi, la différenciation se fait par 
transformations simultanées entraînant la solidarisatiou 
de plus en plus complète, mais dans un autre domaine, et 
^ue l'organisation se produit avec des phases et une signi- 
fication identiques. 

Il existe évidemment entre le mode de vie des éléments 
des organismes animaux et ceux des organismes sociaux 
d'importantes différences qui vont influer sur le mode de 
formation organique ; les uns sont simples, doués d'une vie 
rudimentaire, les autres complexes et arrivés à un haut 
degré de déveloi>pement vital. Mais ces différences n'ex- 
cluent pas cependant tout rapport, car la complexité des 
unités de l'agglomérat social est produite par des méta- 
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morphoses coordonnées des éléments primordiaax simples 
dés organismes animanx. Donc, en réalité, il doit exister 
encore des relations entre les organismes animaux et les 
oi^nismes sociaux ; ceux-ci ne sont en quelque sorte que 
le prolongement de ceox-là, puisque la coordination des 
différenciations des éléments des uns remplace l'homogé- 
néité dans les éléments des autres, de sorte que les uns et 
les autres proriennent en somme du même élément primor- 
dial, le plastide. Aussi allons-nous pouvoir constater 
qu'entre la formation des organismes animaux proprement 
dits et celle des organismes sociaux existent des relations 
qui mènent logiquement de l'une à l'autre : nous verrons 
s'y introduire simplement un auti'C procédé, qui n'est 
qu'une transformation du mécanisme primitif, transforma- 
tion amenée naturellement par celle des conditions mêmes 
de la vie : 

Les groupements plastidaires se font, avons-nous dit, 
par auto-génèse, donnant naissance à des organismes de 
plus en plus compliqués par une harmonisation physiolo- 
gique des énergies vitales, harmonisation qui est possible 
de par la constitution même des éléments en cause. Tous 
ces éléments dérivant, en toutes leurs différenciations, 
d'une même forme initiale, leur cooidination n'est qu'une 
différenciation de plus, de même ordre, si plus compli- 
quée. Cela résulte de ce qui précède : les éléments 
simples, composés d'une substance homogène dont la vie 
est une expression unique, où fonctions et organes sont 
confondus, ou bien d'un ensemble d'éléments où l'harmo- 
nisation des différenciations a remplacé l'homogénéité, 
peuvent se transformer et se coordonner par des spéciali- 
sations vitales dérivées du rythme vital général, pour 
produire les différenciations nécessaires. 

Les agglomérations sociales se font — logiquement, 
étant donné la nature des êtres, — par d'autres causes et 
en d'autres circonstances. Des groupements se produisent 
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parmi tous les êtres si leur nature et leurs conditions de 
vie n'y sont opposées — opposition en somme de même 
genre que celles qui peuvent empêclier les agrégations 
initiales. — Non seulement les hommes mais les animaux 
se groupent. Les elievrenils, les rennes, les chevaux, les 
buffles, les éléphants, les singes, etc., etc., constituent de 
nombreuses colonies. Et, de même que chez celles que 
nous avons envisagées jusqu'ici, il s'y établît une orga- 
nisation plus ou moins complète. « Les troupeaux de 
rennes sont guidés et protégés par les vieux mâles qui, à 
tour de rôle, font sentinelle, pendant que le reste se 
repose, et ils ont soin, au besoin, d'arrêter l'avant-garde 
et de stimuler les retardataires. De même les tribus 
d'éléphants ne s'ébattent que sous la garde de quelques 
vieux mâles vigilants. De même le chef des hordes de 
cercopithèques a soin de monter de temps en temps au 
sommet d'un arbre pour explorer les environs. Les 
gorilles, groupés en petites hordes, savent occuper en 
mfûbres tout un district et, s'armant de pierres et de 
bâtons, en chasser tout ce qui les gêne. » (Letourneau.) 
Qui ne connaît, d'autre part, les colonies d'abeilles,. de 
termites, do fourmis, si admirablement organisées, où 
toutes les activités sociales sont l'objet d'une différencia- 
tion poussée si loin î 

Les agglomérations d'animaux présentent donc une 
organisation plus ou moins complète et, de même que les 
oiganismes sociaux humains, constituée selon le plan 
même de l'organisation des organismes initiaux dont elle 
a le principal caractère, c'est-à-dire la différenciation 
organique, la division du travail. 

Mais il est à remarquer, et c'est là un point important, 
que les animaux ainsi groupés gardent leur constitution 
physiologique, à l'encontre des éléments des organismes 
primitifs, que l'organisation concerne seulement les acli- 
oités de la oie extérieure. Elle se fait, chez les unsy d'une 
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façon assez simple, par utilisation des aptitudes que déve- 
loppent, chez certains individus du groupe, les prédispo- 
sitions de l'âge ou d'une supériorité quelconque; chez 
d'autres, par suite de circonstances spéciales, comme chez 
les abeilles et les fourmis par exemple, elle peut en 
quelque sorte empiéter sur le domaine physiologique et 
présenter alors comme une organisation mixte. Mais i! 
n'y a là, en réalité, qu'une apparence de différenciation 
physiologique; en effet celle-ci ne survient que par M»(7e 
de l'organisation extérieure même et non par transforma- 
tion naturelle; en effet, si dans une ruche il y a des 
femelles ouvrières c'est parce que les œufs ont été déposés 
dims des cellules où les organes de la reproduction ont 
été atrophiés ; les reines sortent de cellules spéciales et 
sont spécialement nourries pendant leur développement. 
■ Il y a là une organisation artificielle dont l'objet est 
bien l'organisation du travail extérieur au travail physio- 
logique. De même, chez les fourmis; c'est par des moyens 
artificiels qu'elles arrivent à la différenciation physiolo- 
gique. Les transformations physiologiques qu'elles pro- 
duisent sont semblables à celles qu'amène c-hez les 
animaux l'exercice constant d'une fonction organique 
sociale, chez les hommes l'exercice constant d'un même 
métier ou profession; elles ne sont pas naturelles puis- 
qu'elles ne se transmettent pas héréditairement et qu'il 
faut, sur les individus nouveaux, l'action des mêmes 
influences pour produire les mêmes l'ésultats. 

Une telle organisation est, disons-nous, logique, et cela 
parce qu'elle est conforme à la nature des i'ap|)orts de ces 
éléments avec le monde extérieur. 

Un raisonnement très simple nous fera saisir ce fait : 
La oie des plastidcs se résumant en combinaisons chi- 
miques entre le protoplasme et les éléments ambiants se 
distingue de l'élat des corps inorganiques en ce que les 
combinaisons n'altèrent pas sa substance comme elles 
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altèrent celle des autres corps. Il y a donc en lui un 
principe actif qui le défend contre la disassociation molé- 
culaire, réduisant les combinaisons physico-cliimifiues 
simplement à des augmentations de sa propre masse et à 
des éliminations résiduelles. Si donc la matière vivante 
primordiale n'est pas, comme la matière inorganique, sou- 
mise aux lois des transformations cliimiques, elle dépend 
cependant entièrement des circonstances extérieures. Elle 
est en quelque sorte un produit de son milieu et à la merci 
presque complète de tous les changements qui peuvent s'y 
produire, 

A mesure qu'on monte dans la série des êtres, on 
les voit s'affranchir graduellement de cette dépendance. 
En se perfectionnant ils échappent à la domination des 
circonstances extérieures, ils acquièrent la puissance de 
rechercher des conditions favorables à leur conservation et 
à leur développement. Ils clierchent leur nourriture au lieu 
d'attendre que les courants ambiants la leur apportent; 
ils fuient les influences pernicieuses et recherelient les 
favorables ; ils parviennent à se défendre conti-e les in- 
fluences hostiles ; leur activité agit et lutte dans le milieu. 
Depuis les cils vibratils qui permettent aux plastides les 
mieux doués de se déplacer, jusqu'aux moyens d'attaque 
ot de défense des animaux supérieurs, moyens matériels et 
■ intellectuels, en passant par les organes rudimentaires de 
préhension, de nutrition, do protection, etc., devenant 
graduellement plus compliqués, tout concourt à l'affran- 
chissement progressif des êtrCK de la domination des puis- 
sances extérieures. Ce n'est pas là évidemment le résultat 
d'efforts voulus, mais bien celui des différenciations et des 
développements successifs auxquels conduit la soûle adap- 
tation : les circonstances qui, par leurs transfoi'mations, 
produisent les différenciations organiques, produisent du 
même coup les puissances d'affranchissement qui vont 
permettre des développements nouveaux. 
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Les êtres continuant ainsi à progresser en arrivent peu 
à peu non seulement à échapper aux servitudes du milieu, 
mais à le dominer à leur tour ; ils s'accaparent certaines des 
forces qui les entourent, s'en servent pour étendre leur 
pouvoir ou pour se gaiantir de plus en plus des risques 
qu'ils courent. Ils parviennent soit à se défendre des puis- 
sances malfaisantes en se créant des abris, soit à se pré- 
munir contre les difficultés de l'existence en accumulant 
des provisions ou en s'asservissant des espèces inférieures, 
soit à emprunter à la vie environnante des forces qui leur 
permettent de lutter plus efficacement contre celles qui les 
dominent encore. Tels les castors, les abeilles, les four- 
mis, ou, sans clierclier si loin, tous les animaux qui, par 
des moyens quelconques, parviennent à s'affranchir des 
forces antagonistes ou de leurs ennemis. 

Donc, et c'est là où nous vouions en venir, l'adaptation, 
qui n'est primitioement que l'œuvre des réactions des 
milieux sur les êtres oivanls inférieurs soumis à leur 
domination, devient peu à peu l'œuvre des réactions des 
êtres supérieurs sur les puissances ambiantes qu'ils s'asser- 
uissent. La part d'action de la vie devient de plus en plus 
grande et l'influence adaptative se déplace peu à peu, se 
transpose du milieu dans les êtres, à mesure qu'ils se per- 
fectionnent. 

Et l'organisation extérieure que nous avons reconnue 
aux groupements animaux s'accomplit sous l'empire d'une 
cause qui n'est en réalité que le prolongement de celle qui 
différencia les éléments inférieurs: la différenciation fonc- 
tionnelle produite à la suite des agglomérations. L'action 
des Êtres sur les milieux, survenue à la suite de l'augmen- 
tation de leur puissance, remplace l'action des milieux sur 
les êtres, mais les rapports sont les mêmes. C'est-à-dire 
que, de même que les agglomérations de plastides s'orga- 
nisent par adaptations particulières à des conditions 
vitales particulières, de même les agglomérai ions d'ani- 
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maux ne peuvent s'organiser que par les adaptations qui 
leitr sont propres, la conquête de forces extérieures. 

C'est ce qui s'est produit pour les sociétés animales dont 
nous avons parlé : plus elles ont pn eonquérir, plus leur 
orgBmsation a pu s'étendre; la puissance de leur organisa- 
tion est en raison directe de leur affraiieliisscinent des 
puissances ambiantes. Et, de incine que certains organismes 
sont restés à l'état embryonnaire faute de circonstances 
favorables à des adaptations nouvelles, de même certains 
groupes animaux sont restés en arrière faute de i)uissances 
adaptatives, c'est-à-dire conquérantes, suffisantes. L'adap- 
tation des plastides isolés se réalise par transformations 
pliysico-ohimiqucs qui les font évoluer tout en leur conser- 
vant leur nature ; ce sont les circonstances amenées par le 
groupement qui fait de cette adaptation les différenciations 
qui aboutissent à la fonnation de l'organisme. De même, 
poui' les sociétés animales : les conquêtes adaptatives qui 
s'accomplissaient au profit de l'animal isolé tout entier, le 
faisant évoluei' tout entier, lorsque viennent les circon- 
stances nouvelles amenées par les groupements, sont des 
causes de différenciations organiques. Dans les troupeaux, 
les animaux les plus prudents, les plus attentifs et les plus 
forts en même temps, deviennent des gardiens, alors que, 
isolés, leui' prudence et leur force ne leur auraient ser^i 
qu'à eux-mêmes ; elle se fait donc fonctionnelle, et cliez les 
autres la i>rtidence natuielle tend à disparaître, 

Kous pouvons nous borner à ces constatations se rap- 
portant à l'extérioi'ité de l'organisation des sociétés ani- 
males, la formation même n'en étant pas suffisamment con- 
nue et n'apparaissant que jiar déduction. — Cliez les 
abeilles et les fommis par exemple, on ne sait rien de la 
constitution de l'organisme social. — îfous ijouvons consi- 
déiei- d'autre part comme évident que cette organisation 
s'est réalisée par évolutions successives; certains faits rela- 
tifs aux abeilles et à la construction de leurs cellules vien- 
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nent du reste le prouver. Le raisonnement que nous avons 
pu établir et les constatations que nous avons pu faire, 
relativement à l'extériorité de l'organisation sociale chez 
les animaux, nous suffisent pour rattacher les sociétés 
htunaines aux sociétés animales et reconnaître ainsi la filia- 
tion qui existe entre l'organisation sociale extérieure et 
l'organisation naturelle de toutes les colonies en agrégats 
animaux, ainsi que pour prévenir l'objection qui se serait 
produite plus loin, à propos de la cause déterminante de la 
formation et du développement des organismes sociaux 
humains, que nous allons pouvoir aborder maintenant. 

L'homme (de certaines races), celui des êtres dont 
l'affranchissement a été le plus complet, dont la lutte 
contre les forces extérieures a été la plus heureuse, se 
continuant sans trêve au cours des siècles, est aussi celui 
qui a pu former des agglomérations les plus étendues et les 
mieux organisées. En nous retraçant sonhistoire nous trou- 
verions que chaque progrès organique est s'accorapli par 
une conquête nouvelle, que les agglomérations humaines, 
de même que les organisations jilaslidaires, s'organisent 
par des différenciations résultant des conquêtes extérieures, 
mode d'adaptation de l'être arrivé à un certain degré de 
développement. Pour ce qui est des sociétés humaines, nous 
pouri'ons expliquer la genèse même des formations sociales, 
et il nous suffira qu'aucun fait de l'organisation des sociétés 
animales ne vienne controuver cette explication, la suc- 
cession naturelle et la similitude des phénomènes nous 
permettant au contraire de leur supposer une signification 
semblable. 

« Tout d'abord, les mammifères humains, plus débiles 
et plus mal armés que nombre de leurs compétiteurs du 
règne animal, dit Letourneau, se réunirent instinctive- 
ment par petits groupes, essayant de faire un peu de force 
collective par la réunion en faisceau de plusieurs faiblesses 
individuelles. >' 
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Le fait, présenté ainsi, est un peu sommairement expli- 
qué. Nous croyons qu'on parviendra à mieux se le repré- 
senter en s'en rapportant aux caiactères mêmes des 
éléments en cause. Nous savons que les plastides, subis- 
sant les influences dominatidees du milieu, s'ag-glomèrent 
sous l'action de ces influences, c'est-à-dire lorsque les con- 
ditions extérieures n'empêchent pas le rapprochement, 
laissent se former la substance résiduelle intermédiaire 
qui accole les plastides. II n'en est pas de même d'éléments 
plus complexes doués de volonté et qui, comme nous 
venons de le voir, sont parvenus plus ou moins à s'affran- 
chir de la sujétion des influences extérieures, et il faut 
chercher autre chose. Le rapprochement instinctif dans un 
but de défense collective est assez problématique. A cette 
époque l'homme est sous l'empire absolu de l'égoïsme, 
l'égoïsme animal qui ne raisonne, ne prévoit ni ne se sou- 
vient; l'égoïsme stupido de la brute inconsciente. Au monde 
entier il n'y a que lui — encore ne le sait-il pas — et, 
en lui, des appétits mystérieux, mobiles de despotiques 
vouloirs. Assouvir ses besoins aux dépens d'êtres plus fai- 
bles que lui, aux dépens de ses semblables même, c'est là 
toute sa vie. Quand le désir le pousse, il va et il faut qu'il 
trouve apaisement. Il ne se peut même pas alors que se 
forme la famille. Le mâle abandonne la femelle après que 
s'est assouvi l'instinct qui les rapprocha. Au cœur de la 
femme, comme au cœur des femelles surgit soudain, à la 
naissance du petit, l'instinct maternel, qui n'est que 
l'égoïsme naturel se reportant sur l'enfant que la mère sent 
être elle encore puisqu'il vit de sa vie à elle, et qui s'éteint 
lentement, à mesure que se crée la via nouvelle; un jour, la 
séparation accomplie, redevenue elle-même, rendue à son 
cgoïsme primitif, la mère chassera le iietit. 

Entre de tels cléments, l'alliance semble donc peu proba- 
ble. Ce qui, nous parajt-il, est la cause dos premières for- 
mations sociales et dos extensions suivantes — et ici déjà 
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nous pouvons étendre l'explication aux groupements ani- 
maux, — e'estl'anfagonisme même qui s'élève entre les ani- 
maux d'une même espèce, à mesure qu'ils s'affranchissent 
de la domination des influences extérieures, antagonisme 
combiné avec les conquêtes qu'ils effectuent dans ce milieu. 

Les plastides ne luttent pas entre eux ; on ne constate 
pas cette concurrence vitale qui domine le développement 
des espèces en général, chez les êtres inférieurs ; quelques 
degrés plus haut sur l'échelle des ètf es on ne la relève pour 
ainsi dire pas; mais, à mesure qu'on avance on constate 
qu'en même temps qu'ils échappent à la domination du 
monde extérieur, conquièrent autour d'eux des forces 
ambiantes, grandit peu à peu et progressivement l'antago- 
nisme, s'affirme de plus en plus la concurrence vitale. 

Or, cette concurrence, qui produit la sélection naturelle 
de l'espèce, qui aboutit à la survivance des plus aptes, 
qui fait que les individus restent à peu près à égale 
hauteur, doit avoir pour résultat le groupement lorsque, 
d'une part, la nature des êtres n'y est pas absolument 
réfractaire et que, d'autre part, il se produit entre eux 
des différences assez considérables pour que l'antagonisme 
naturel se traduise par une espèce d'asservissement. 
Ainsi il se peut que, chez des races de nature sociable, 
par suite des conquêtes effectuées par l'espèce, le dévelop- 
pement entier du jeune être devienne assez lent et assez 
long; les individus complètement développés auront donc 
sur les jeunes une supériorité qui leur assurera une sorte 
d'hégémonie qui transformera en domination leur supré- 
matie; il n'y a là qu'une simple transformation du fait 
virtuel en fait accompli. Et nous avons le groupe conduit 
par les vieux mâles. Il en est ainsi pour tous les animaux 
dont le développement extérieur est assez gi'and. 

Pour l'homme il en est ainsi également. Les hommes, 
comme tous les êtres arrivés à un certain degré de déve- 
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loppement sont soumis à la loi de la eoneurrenee litale. 
Lorsque, isolés, ils errent dans les bois, à la rechercLe de 
leur nourriture, ils ont pour antagonistes leurs semblables 
qui les gênent dans toutes les manifestations de leur vie. 
lia se disputent leurs proies, les plus forts volant aux 
plus faibles le gibier dont ils se sont péniblement 
emparés, les chassant des contrées giboyeuses, leur nui- 
sant indirectement en leur rendant la vie plus difficile, ou 
directement même, lorsque les antagonismes donnent Heu 
à des combats. Do mên\e, les faibles nuisent aux forts par 
cela même qu'ils vivent, qu'ils luttent. La sélection natu- 
relle maintient à peu près, par élimination des moins 
aptes, un égal niveau entre tous les individus. Les 
conquêtes, qui sont le mode d'adaptation des êtres assez 
développés, s'accomplissent à la fois par toute la race. 
Mais, en deliors du cas que nous venons de citer, relatif à 
l'infériorité grandissante des petits, il arrive que, dans le 
perpétuel effort que doivent accomplir les liommes contre 
les liostilités qui les entourent, certains, mieux doués que 
les autres, iiarviennent à se créer des moyens de lutte et 
de défense supérieurs, qui les mettent tout à coup au-dessus 
de leurs semblables. Ce fait n'a pas pour cause le liasard ; 
il est dû, au contraire, à une réelle supériorité, virtuelle 
sinon encore manifestée ; ceux qui remarquent tel phéno- 
mène et parviennent à le reproduire pour en augmenter 
leur puissance naturelle sont évidemment supérieurs aux 
autres qui passent sans rien voir. C'est l'histoire de 
toutes les découvertes. C'est l'iiistoire de la fabrication de 
la massue, de l'emploi des pierres comme arme de jet, de 
l'invention des autres moyens de combat, la vie tout 
entière étant dominée, dans les premiers temps, par la 
nécessité du combat ; c'est l'histoire de toutes les décou- 
ve i-tes qui suivirent. Remarquons aussi que ce fait 
explique la formation supéiicure des organismes sociaux 
humains; c'est par son intelligence que l'homme lutte 
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contre les puissances qui l'entourent ; c'est par suite des 
conquêtes de l'intelligence que s'expliquent les bnisques 
et fortes différences qui surviennent entre les individus 
de la race, déterminant les formations organiques. 

Quand donc se produisent de semblables progrès, 
comme ils sont l'œuvre des individus qui disposent de 
moyens matériels ou intellectuels supérieurs de beaucoup 
aux autres, ceux-là acquièrent du cou^j une suprématie 
nouvelle sur leurs semblables qui, moins intelligents, 
moins forts et moins courageux — cartout se tient, — n'ont 
pu s'affranchir des sujétions extérieures. Ils deviennent 
donc pour ceux-ci des antagonistes redoutables, de plus 
en plus invincibles. Bientôt les différences, s'augmentaut 
en raison des facilités nouvelles des uns et des difficultés 
gi'andissantes des autres, deviennent assez importantes 
pour que le pouvoir des forts ne soit plus menacé. Les 
autres reconnaissent leur supériorité. Seuls, ceux qui ont 
pu s'élever comme eux, ceux qui peuvent leur contester 
leur puissance par les moyens dont ils disi>osent — car 
partout se produisent de ces découvreurs — luttent 
encore. Et ces luttes finissent par donner aux plus forts 
riiégémonie sur quelque circonscriptiou où s'est imposée 
leur domination, dont leur prestige les fait en quelque 
sorte souverains — ceux qui la parcourent étant réduits à 
l'impuissance — - et qu'ils ne songent à quitter que lors- 
qu'elle ne leur offre plus de ressources suffisantes, soit 
qu'ils sentent leurs forces grandir, soit que les moyens de 
subsistance leur manquent et qu'une nouvelle délimitation 
de territoire est devenue nécessaire. Il se fait donc que, 
dans la limite où s'étend leur pouvoir, ces découvreurs 
exercent sur ceux qu'ils ont vaincus une véritable royauté ; 
les faibles subissent leur domination, ne se permettant pas 
de se mettre sur leur passage, ne prenant, pour la satis- 
faction de leurs besoins, que ce qu'ils dédaignent ou ce 
dont ils peuvent s'emparer sans qu'ils s'y opposent. 



,y Google 



— 6o — 

Cette autorité, toute virtuelle, graduellement, devient 
effective. En effet, la conséquence naturelle de l'état de 
choses que nous venons de décrire est la formation d'un 
groupe d'individus sous la domination de celui dont le 
pouvoir s'est étendu sur eux. Le fort, à la longue, à la 
suite de quelques rencontres avec des faibles à qui il arracha 
des proies fraîchement conquises, ou à la suite d'un combat 
où il réussit à s'emparer d'un animal déjà fatigué par des 
luttes, des poursuites précédentes, prend l'habitude de 
n'en plus agir qu'ainsi ; il se servira des autres comme de 
rabatteurs, leur ravissant le produit de leur chasse, ou bien 
aussi, intervenant aux moments de danger ou de difficulté. 
Le faible, retiré à quelque distance, après qu'il s'est 
repu, revient s'emparer de ce qu'il a laissé. Et, peu à 
peu, cela devient d'usage. Il en est do même poiu- la 
satisfaction des besoins génésiques, ceux qui, avoe les 
besoins de développement et de conservation sont, en ces 
temps, les grands mobiles de l'être humaiu, comme des 
animaux. 

Le foi-t prend donc l'habitude de se servir du faible, lui 
abandonnant une part de la proie conquise ; d'un autre 
côté, il se charge de sauvegarder l'immunité du territoire 
commun ; il protège, il défend les faibles, car il y a intérêt; 
il combat dans les grandes occasions. 

C'est là le groupement virtuel, tel que le fout les circon- 
stances, dans les rencontres de tous les jours. Il est dés 
lors facile de comprendre comment, de virtuel, il devient 
effectif, comment les faibles finissent par vi^Te en com- 
pagnie de leur maître, chassant pour lui, avec lui, lui leur 
donnant une part des proies conquises ensemble. Le pre- 
mier groupement s'est ainsi formé, par la réunion de quel- 
ques individus, liommes et femmes et leurs petits, \'ivaut 
sous l'autorité d'un chef, eri'ant dans la forêt, 

Nous arrivons donc au même résultat, mais en nous 
rapportant aux cai'actcres naturels des individus, et par 
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une explication qui nous permettra - de comprendre les 
extensions des groupes primitifs. 

Cette formation initiale est, en effet, comme une transi- 
tion entre l'état d'isolement et l'état social, réalisée par un 
mécanisme que nous retrouverons au cours de tous les dé- 
veloppements ultérieurs, mais, en somme, l'équivalent du 
phénomène presque accidentel qui produit les groupements 
plastidaires, l'un et l'autre conformes donc à la nature des 
éléments et "à leurs rapports avec le milieu, et l'un extension 
de l'autre, puisque l'évolution des organismes supérieurs 
par affranchissement des forces extérieures, n'est que la 
suite de l'évolution par adaptation, des êtres inférieurs. 
Certains animaux en restent là, d'autres, et l'homme, la 
dépassent, mais toujours en vertu des mêmes causes et 
selon un processus semblable à celui des développements 
des organismes que nous avons étudiés. 

Nous pounions en quelque sorte décalquer, en chan- 
geant les termes, à propos des développements suivants de 
l'organisme social, ce que nous avons dit des développe- 
ments des organismes animaux: 

Les conquêtes, mode d'adaptation des êtres arrivés à 
un certain degré de développement, qui, à l'époque d'isole- 
ment, transforment parallèlement la vie des hommes, se 
produisant partout à la fois, grâce à la loi de la sélection 
naturelle en vertu de laquelle s'éliminent les plus faibles, 
comme l'adaptation transformait parallèlement la vie des 
plastides isolés, lorsque le groupement s'est opéré, devien- 
nent des causes de différenciation. Comme pour les agglo- 
mérations de plastides, les circonstances évolutionnaires 
deviennent différentes pour les divers éléments, et les adap- 
tations, c'est-à-dire les conquêtes respectives, aboutissent 
à des différenciations oi-ganiques. En effet, les circon- 
stances varient en ce sens que les éléments n'accomplissent 
plus qu'une partie des activités générales qui constituent 
la iie;!! se fait que leurs adaptations, c'est-à-dire leurs 
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conquêtes respectives, ne répondent i>lus qu'à une partie 
àe6 activités générales de la vie et que, ijour les autres, ils 
deviennent dépendants des éléments qui y répondent. Cela 
constitue un ensemble d'activités vitales différentes les 
unes des autres et dépendant les unes des autres, e'est-à- 
direun tout organique différencié, semblable aux orga- 
nismes animaus embryonnaires. 

Quelques faits nous montreront cela plus clairement : 

Les premières agglomérations bumaincs sont donc de 
petits groupes d'hommes, de femmes, d'enfants, errant 
dans les bois sous la conduite d'un clief, tels les gi-oupes 
d'animaux, les troupeaux de mammifères dont nous avons 
parle. Les conducteurs de ces bandes d'animaux sont de 
vieux mâles vigoureux dont l'expérience et la prudence 
s'est imposée aux autres pour cette mission, de par les 
aventures mêmes qui leur arrivent. Ils sont les premiers à 
donner l'éveil en cas de danger, ils ont appris les embûches 
des milieux qu'ils parcourent, les traîtrises des ennemis 
qui les entourent, ils connaissent les endroits où la nourri- 
ture est la plus abondante et la plus facile à capturer ; ils 
deviennent donc naturellement les guides de la bande. 

Il en est ainsi aussi x>oui' les groupes bumains. Mais 
l'organisation s'y étend avec la puissance des moyens de 
conservation et de progrès. Quand il s'agit de chasse, de 
lutte, de poursuite, de défense, ce sont les plus rusés, les 
plus courageux, les plus forts, les plus adroits qui sont 
naturellement à l'avant-garde, de par leur ardeur même; 
ce sont eux qui assument les fonctions de la conservation 
et de la chasse; quand il s'agit des soins matériels du 
groupe, des arrangements à preudi-e, de la réparation des 
armes, ce sont les plus industrieux à qui incombe la 
besogne, parce qu'ils la font le mieux. De même pour tout. 
Les femmes s'attribuent aussi un rôle dans le groupe, se 
créent peu à peu des fonctions spéciales. 

Voilà la différenciation s'établissant naturellement. Au 



,y Google 



bout de peu de temps, ces actions, qui se sont spécialisées 
de par les circonstances, deviennent véritablement fonc- 
tionnelles, c'est-à-dire que les différents éléments, en se 
modelant à des conditions spéciales, en acquérant insensi- 
blement en cette matière une supériorité gi-andissante 
sur les autres, en arrivent, appliquant toutes leurs apti- 
tudes déjà développées, à des réalisations qui leur 
assurent en cet objet une prépondérance indéniable; 
les vieux mâles deviennent les gardiens, les guides; les 
plus courageux, les défenseurs ; les plus industrieux, les 
ouvriers du g:roupe social ; les femmes sont chargées des 
travaux qui leur conviennent et d'élever les enfants. 

Mais, en même temps, et par une conséquence naturelle, 
les autres facultés s'affaiblissent en eux, dont l'application 
devient l'attribution spéciale d'autres éléments. Et comme 
il on est de même pour tous, la différenciation issue des 
conquêtes, d'adaptations particulières, crée la dépendance 
organique, la solidarisation organique. 

Noue avons donc là Vé(]!iivatenl absolu de ta formation 
organique des agrégats plastidaires, excepté que l'organi- 
sation se fait extérienrement , selon le moile éuolution- 
naire des éléments qui constituent le groupe social : 
mêmes antécédents, évolution parallèle et totale des 
éléments isolés; mêmes circonstances déterminantes, 
conditions nouvelles, et particulières d'adaptation créées 
par le groupement; enfin, mêmes conséquences, différen- 
ciations organiques, dépendance et solidarisation. 

Cela étant, il nous sera pour ainsi dire superflu de 
montrer la simultanéité des différenciations ainsi accom- 
plies, c'est-à-dire le plan d'ensemble de la transforma- 
tion de tout le groupe. // n'est /jossiô/e aux différents 
éléments de conquérir la suprématie qui fait de leurs 
activités une action fonctionnelle, que parce qu'ils peuoent 
diriger tontes leurs aptitudes sur un même objet, et ils ne 
peuvent diriger toutes leurs aptitudes sur un même objet 
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que parce que les tiittres éléments assument les fonctions 
qn^ils abandonnent. Donc, les individus, en même temps, 
et par cela même qu'ils acquièrent des aptitudes particu- 
lières, et étant donné la cause de ces acquisitions, en 
perdent d'autres qui se développent plus spécialement 
chez d'autres éléments. 

En sorte que /a conquête accomplie par tel individu est 
en réalité accomplie par le groupe tout entier et que tous 
les membres du groupe participent aux activités de tous. 
C'est ce qui fait la dépendance des éléments et leur soli- 
darité. 

Il faut donc considérer, comme nous l'avons fait pour 
les agrégats animaux, les différenciations comme des 
dédoublements d'une settle et unique évolution adaptative, 
l'équivalent, dans leur ensemble, des évolutions qui précé- 
demment transformaient parallèlement les individus 
isolés. 

Et il faut considérer les organes ainsi i)roduits — car 
les aptitudes dont noua parlons sont des embryons 
d'organes — comme des manifestations particulières de la 
vie totale de l'agglomérai ion, considérée dans ses élé- 
ments. Evidemment les résultats sont plus considérables, 
par suite de la réunion djes forces précédemment soli- 
taires, de même qu'ils sont plus considérables aussi dans 
les organismes, mais la signification en est telle en réalité. 

Voilà donc les premiers grou^jes constitués en orga^ 
nismes par suite de la différenciation des éléments. Ce 
phénomène va se continuer comme se continue celui de la 
fornmtioa des organismes animaux, avec cette seule diffé- 
rence qu'elle se fait par la fusion des organismes primor- 
diaux, et non, comme pour les organismes animaux, par 
transformations physiologiques, la différenciation s'ac- 
eomplissant extérieurement. 

Il arrive que, jiai-mi les groupes ainsi formés, de même 
que parmi les individus, ceux qui sont avantagés par des 
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eirconetances propices, dont les conditions de vie sont 
plus favorables, s'organisant d'un effort continu par adap- 
tations, c'est-à-dire par conquêtes continues, trouvant sans 
cesse à s'accaparer de nouvelles puissances, à s'affranchir 
de la domination du monde intérieur, perfectionnant leurs 
armes, découvrant des matériaux nouveaux, se créent peu 
à peu une supériorité qui les fait redoutables aux groupes 
plus faibles avec lesquels ils sont en guerre comme, autre- 
fois, l'étaient entre eux les individus isolés. Ceux qui, par 
exemple, trouvèrent l'arc, qui purent envoyer la mort à 
distance, conquéraient en réalité une partie de l'espace ; il 
ne leur fallait plus poursui\Te leur proie à la course, s'ex- 
poser aux coups de leurs ennemis ; ils étendaient autour 
d'eus leur champ d'action, de la portée de l'arme nouvelle. 
Ces découvertes ont les mêmes conséquences que les pre- 
mières : les groupes où s'inventent ces moyens de lutte 
nouveaux s'imposent peu à peu aux autres ; ils sont évités ; 
ilspeuventimpunémentétendre leur territoire; leur audace, 
leui" force, leur nombre, — car tout s'accroît en même 
temps, ~ leurs victoires, — car si des hostilités se produi- 
sent de temps en temps, ils peuvent facilement les réduire, 
— lirtir donnent l'hégémonie sur tout le district où, autre- 
fois, ils étaient confondus avec les autres et que, mainte- 
nant, ils parcourent en maîtres ; leur pouvoir est limité 
par celui de quelques groupes aussi puissants qu'eux et qui 
se sont également accaparé une circonscription ; quelques 
batailles ont vaguement délimité le champ d'action de 
chacun. Comme auparavant les individus, ils ont alors 
fini par résorber les groupes inférieurs, après les avoir 
employés indirectement à se facilitei' la tâche en utilisant 
leurs efforts, se réservant les œuvres supérieures que leur 
permettent leurs moyens. 

Ainsi les différenciations se continuent, toujours plus 
étendues à mesure que s'augmentent les forces du groupe, 
et qu'il gagne en durée et en puissance. 
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Peu à peu l'homme s'exhausse de raiiimaiité. Son intelli- 
gence embrasse un plus vaste ensemble des choses ; il se 
souvient, il songe à l'avenir. La vie sociale va lui constituer 
un passé, à lui qui, auparavant, passait sans laisser de 
traces, que l'influence transformatrice qui subsistait par 
hérédité physiologique, ne pouvant connaître, comme 
l'animal, du monde extérieur, que les faits de sa propre 
expérience ; il conquerra sur l'infini des temps des étendues 
toujours plus vastes qui lui permettront d'avancer d'un 
effort continu, qui seront, entre les ténèbres des origines 
et celles de l'avenir, comme une zone lumineuse que traver- 
sent toutes les routes de la vie. 

Remarquons maintenant que l'extension et l'organisation 
des groupements, à mesure des conquêtes, rencontrent 
toujours moins de résistances; la coordination d'activités 
qu'elle exige devient plus facile à mesure que s'assouplit 
la nature humaine, qu'elle peut mieux se faire à cet efface- 
ment de'ses propres mobiles dans le besoin commun; les 
résultats déjà acquis, l'élargissement du primitif égoïsme, 
permet une communion plus rapide et plus intime, quand 
de nouvelles conquêtes la rendent possible et nécessaire. 
Et ce qui la facilite encore c'est que, en s'augmontant, /es 
conquêtes instituent toujours des modes vitaux supérieurs, 
de par la puissance toujours plus grande des forces 
qu'elles asservissent. Un exemple nous fera mieux com- 
prendre ceci : 

Lorsque l'homme, par le perfectionnement de ses armes, 
par l'utilisation de matières premières toujours meilleures, 
est parvenu à augmenter des moyens d'existence qui lui 
donnent une supériorité toujours plus considérable sur les 
animaux qui, autrefois, étaient pour lui des ennemis redou- 
tables, le groupement social, qui est le résultat de ces 
conquêtes, lui permet graduellement de se hausser encore, 
de réaliser des conquêtes plus élevées, de s'affranchir 
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daTanta^e. Or, à mesure que les groupements s'étendent, 
les conflits vont évidemment en diminuant de fréquence. 
La vie de l'homme solitaire était pour ainsi dire un perpé- 
tuel combat contre ses semblables ; chaque assouvissement 
était le l'ésultat d'une victoire ; par la constitution sociale 
il est aiTÎvé à arracher une partie de son existence à cette 
nécessité de concurrence, et la liberté dont il jouit dans le 
groupe dont il fait partie a pour complément la sécurité 
extérieure que lui assure la réduction des possibilités et 
des nécessités de batailles entre des groupes de plus en plus 
nombreux. Hordes, clans, tribus en viennent aux mains 
plus difficilement, moins fréquemment ; disposant, de par 
leur constitution même, d'un territoire assez étendu, ils 
ont des tendances à s'immobiliser. Et les conquêtes, en 
cette vie qui gagne en sécurité et en stabilité, deviennent 
d'une nature différente de celle des premières, plus élevées, 
plus puissantes. Ainsi, par exemple, la chasse se trans- 
forme peu à peu en élevage : les peuples, de chasseurs, 
deviennent pasteurs. Les liommes se font à l'idée que les 
bêtes qui vivent autour d'eux leur appartiennent, qu'elles 
ne peuvent leur échapper ; leur nouvelle puissance leur 
fait considérer ces bêtes dont ils s'emparent si facilement 
comme une réserve de nourriture qu'ils ne doivent pas 
inutilement détruire, qu'il leur faut, au contraire, garder 
et préserver des destructions. Dès lors, ils cherchent à 
poursuivre et à tuer les félins qui leur diminuent cette 
réserve, etilsn'oseat de leurs forces envers les bêtes qui 
leur servent de nourriture que dans la mesure des besoins. 
De là à les réunir en troupeaux pour en disposer plus faci- 
lement, les protéger plus efficacement et en favoriser la 
multiplication, il n'y a qu'une simple et facile évolution. 
Comme précédemment, cette conquête nouvelle sur les 
forces extérieures, donnant aux groupes qui la font une 
suprématie considérable sur les autres, étend les groupe- 
ments, différencie encore les fonctions et les organes de 
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l'organisme social, continne la formation de cet organisme 
et constitue à l'homme une part de vie sociale plus grande, 
augmente la dépendance entre les éléments par les diffé- 
renciations qu'elle produit. 

De sorte que toutes les conquêtes ont ce double résultat : 
de prolonger les différenciations dans le groupe social 
constitué et, en produisant de nouvelles fusions par suite 
des supériorités qu'elles créent, d'étendre le régime des 
groupes les plus avancés aux autres. De plus, d'une part, 
à cause des coordinations précédentes, d'autre part, à 
cause de la force grandissante de leurs causes (les puis- 
sances conquises), les différenciations deviennent de plus 
en plus faciles, de moins en moins violatrices. Les 
régimes nouveaux deviennent d'une amplexion plus puis- 
saute, en même temps que les résistances à l'Larmonie 
s'atténuent de par la coordination déjà établie. Au début, 
les organismes étant peu considérables, i) ne fallait que 
peu d'efforts pour produire de semblables résultats ; mais 
la fusion ne s'opérait que difficilement et avait des consé- 
quences immédiates de violation qui ne se réduisaient que 
lentement. Plus les groupes s'étendent, plus il faut de 
conquêtes i30ur produire dos fusions semblables à celles 
des premières ; mais aussi les fusions s'oiièrent non plus 
pai- accaparement et par asservissement, mais par lentes 
infiltrations, par mélanges graduels. L'organisation est 
d'autant plus violatrice qu'elle est plus faible. Quand, pri- 
mitivement, l'extension organique ne se produit que par 
l'anniliilation brutale des résistances, graduellement, elle 
s'établit par la résorption, en des modes nouveaux, des 
activités éparsos, les résistances décroissant en même 
temps que croissent les puissances. 

Ainsi tout se ti-ansfoi'me à mesure que l'homme échappe 
aux servitudes extérieures, que sa vie gagne en sécurité 
et en puissance, qii'il n'en est plus réduit à do continuelles 
batailles contre les hostilités ambiantes, que son effort 



,y Google 



peut se porter de plus en plus sur l'asservissement des 
forces qui contribueront à sa délivrance. 

Mais toujours les mêmes lois président aux développe- 
ments sociaux : les différenciations et les fusions des 
groupes s'accomplissent par les conquêtes continues, et 
si elles n'ont plus la violence des formations initiales, 
elles se poursuivent cependant selon un même plan, avec, 
toujours, les mêmes conséquences. 

Nons ne pouvons évidemment, si nous voulons rester 
dans les limites de cet aperçu général, suivre la forma- 
tion organique sociale dans tous ses développements. En 
ayant montré succinctement les premières phases, il nous 
suffira d'étendre notre raisonnement aux autres pour 
comprendre que, dans la suite, les phénomènes se passent 
toujours, dans leurs grandes lignes, selon des causes et 
des modes identiques. 

Nous voudrions cependant rappeler encore l'idée prin- 
cipale do cette partie de notre sujet : que toujours les 
différenciations s'accomplissent par modes simtiltanés et 
ne pourraient se faire autrement. A mesure qu'on s'éloigne 
des formes embryonnaires de la société — et il en est 
ainsi également pour les organismes — cette simultanéité, 
cette coopération de toutes les forces de l'organisme aux 
conquêtes qui produisent les différenciations organiques, 
par^t moins clairement. Mais si on se sou^'ient des 
origines, la relation reste évidente. On ne conçoit pas 
nettement que cet inventeur qui découvre tel moyen de 
travail n'est, en réalité, qu'un missionné, qu'un délégué de 
la société tout entière, un facteur par lequel se traduit 
l'effort de toute la masse; que cet artiste, qui fait telle 
œuvre, n'arrive qu'à traduire l'œuvre de toute l'humanité 
dont il procède et participe ; mais telle est cependant la 
■ vraie acception du travail de tout homme. Et pour le com- 
prendre on n'a qu'à se représenter la succession infinie 
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des transformationB de conditions vitales qiii ont produit 
les différenciations infinies auxquelles on est arrivé, et le 
partage des activités vitales qui en est résulté. Toujours 
et en tout se recommence le phénomène que nous avons 
décrit pour les premières différenciations. Ceux, à qui 
incomba une fonction quelconque lors des premières diffé- 
renciations, à force de la pratiquer la perfectionnèrent et, 
avec le perfectionnement, mieux réalisé par les uns que 
par les autres, se créèrent de nouvelles différenciations. 
Celles-ci en amenèrent d'autres, et ainsi se continue la 
filiation. L'arbre social se ramifie de plus en plus; cha- 
cune de ses brandies s'étend de plus en plus par l'espace, 
à la recherche de nouveaux éléments de vie, mais chacune 
n'est qu'iine ramification du tronc en lequel se concentre 
la vie générale, descendant des branches pour s'y 
condenser et s'y coordonner, et y remontant ensuite sous 
cette forme nouvelle pour y entretenir les activités créées 
et en constituer de nouvelles. L'inventeui" qui trouve donc 
un moyen de travail nouveau, le savant qui conqiiiert une 
force nouvelle tiennent leur pitiasance de l'ensemble des 
forces fiociales, utilisent le courant de oie qu'elle leur 
envoie et les doivent tout entiers à l'ensemble. 

C'est là le fait que nous voulions établir quant à la 
simultanéité des transformations organiques, à l'influence 
générale de toute la vie dans tontes les différenciations : 

Toutes les parties (le l'organisme coopèrent à toutes les 
spécialisations ; il faut un effort général et une direc- 
tion générale pour qu'elles puissent se produire, et dans 
l'actioité d'un organe quelconque se traduit une part de 
l'activité générique de tout l'organisme. 

De ce qui procède nous pouvons donc conclure que 
l'organisme social se constitue, extérieurement à la vie de 
ses éléments, selon le mode d'adaptation do ces éléments, 
c'est-à-dire par conquêtes, de la même manière que les 
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organismes animaux; que la différenciation qui est le 
mode de perfectionnement chez les deux s'accomplit d'une 
manière générique dans toute l'étendue du groupe orga- 
nique, par la. transformation nimultanée de tous les élé- 
ments. 

VT. — Il ne nous reste plus maintenant qu'un point à 
établir : que l'organisation sociale doit amener dans la 
vie humaine la substitution progressive du régime de con- 
currence et de contrainte, qui n'en est qu'un dérivé, par 
un régime de spontanéité de plus en plus étendu. 

Cela résulte des faits mêmes, des procédés de la diffé- 
renciation se produisant, comme nous venons de le décrire 
par transformations simullancen. Pour ce qui est des 
organismes animaux, cette conséquence n'est pas aussi 
frappante, précisément parce que, comme nous l'avons 
expliqué, leurs éléments, de par leur constitution même, 
ne sont pas aussi directement soumis que ceux des orga- 
nismes sociaux à la loi de la concurrence vitale. Cependant 
il nous sera permis de faire quelques constatations qui 
nous rendront possible de vérifier notre allégation : ce 
sont celles relatives à l'établissement d'une cohésion de 
plus en plus apparente entre les cellules des organismes, 
phénomène qui va s'affirmant à mesure qu'on monte dans 
la série des êtres, et dont les phases se reproduisent dans 
leur genèse. — En effet, l'embryologie nous montre que, 
dans les germes, la tendance à la désassociation est très 
visible aux premières périodes de la formation et qu'elle va 
diminuant à mesure que se continue le développement. — 
Tandis que les hydrozoaires produits par bourgeonnement 
se séparent des hydrozoaires producteurs au moindre acci- 
dent, que les hydromérides se séparent facilement de la 
colonie-mère , certains organismes conservent très long- 
temps la faculté de se désassocier, même quand la différen- 
ciation est déjà assez avancée. 
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« Comme on pouvait s'y attendre, dit Perrier, chez 
les vers les plus Immbles , les syllidiens , les naïdiens 
et raicostomes, les segments ont conservé une telle indé- 
pendance qu'ils peuvent se séparer par groupes les uns 
des autres, soit qu'il se produise vers le milieu du corps 
une tète et une queue qui complètent deux 
destinés à vivre bientôt chacun pour son compte, i 
on le voit chez les autolytus ; soit que l'animal , après 
avoir atteint une certaine taille, bourgeonne à l'extrémité 
postérieure de son corps, comme le font les myrianis, toute 
une chaîne de petits qui se détacheront un à un, en com- 
mençant par celui qui est situé le plus on arrière. » Dans 
les animaux segmentés, les diverses régions (région loco- 
motrice ou thorax, région viscérale ou abdomen, région 
atrophiée ou queue) jouissent d'une certaine autonomie 
physiologique. Même chez les vertébrés, la centralisation 
physiologique u' empêche pas les mérides constitutifs 
du corps de demeurer nettement distincts, comme en 
témoignent toute l'organisation des vertébrés inférieurs 
et le mode de développement des vertébrés supérieurs. 

Cette cohésion, qui va ainsi se développant à mesure que 
s'étend la différenciation, prouve donc l'établissement pro- 
gressif d'un régime de plus en plus harmonique. Un fait 
caractéristique sous ce rapport, c'est l'augmentation en 
masse qui accompagne le développement organique. Cette 
augmentation est évidemment une preuve de l'affirmation 
progressive de l'harmonie se traduisant par «ne possibi- 
lité grandissante d'expansion. 

Il est à remarquer ici, au point de vue de la comparai- 
son que nous aurons à faire plus loin avec la société, que 
cette harmonie, cette cohésion ne peuvent jamais être 
absolues ; dans les groupes où n'existe pas de différencia^ 
tion, la tendance à la désassociation est forte, car les 
éléments se gênent les uns les autres, se contrarient dans 
toutes leurs expansions ; à mesure que la différenciation 
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s'établit, cette tendance diminue de toutes les eoordinaw 
tions nouvelles; c'est-à-dire que, tout en subsistant tou- 
jours , comme le montrent les faits cités par Perrier, 
existant même encore dans les organismes très élevés, elle 
se réduit progressivement, se rapprochant de plus en plus 
d'une disparition complète, mais destinée à ne jamais dis- 
paraître totalement. 

L'établissement graduel de ce légime d'harmonie n'est 
donc qu'une conséquence logique du mode simultané des 
différenciations, de la transformation générale que produit 
chaque renouvellement de circonstances. En même temps 
que les fonctions se spécialisent, que la dépendance aug- 
mente, un© certaine harmonie doit s'établir, de par cette 
spécialisation même; tous les frottements intérieurs résul- 
tant de l'existence de fonctions semblables dans tous les 
éléments, en activité quoique confondues, disparaissent 
ainsi graduellement. 

Dans la société nous retrouvons cette réduction pro- 
gressive d'une façon plus nette, ou du moins ayant uno 
conséquence de plus, étant donné l'antagonisme bien carac- 
térisé du point de départ, mais nous la retrouvons entière- 
ment semblable, c'eet-à-dire offrant la coexistence du 
régime de contrainte, dérivé de la concurrence naturelle, 
et du régime de spontanéité développé par l'organisation, 
l'un allant en diminuant, mais ne devant jamais disparaître 
tout à fait, l'autre allant en augmentant sans devoir deve- 
nir jamais absolu. 

L'antagonisme des êtres qui sont arrivés à un certain 
degré de développement provient, en dernière analyse, de 
leur développement même, c'est-à-dire do la lutte qu'ils sou- 
tiennent contre les forces ambiantes. La concurrence qu'ils 
se font est en quelque sorte indirecte : les plus forts, pour- 
vus de moyens plus puissants, mènent cette lutte avec plus 
de fruit que les autres, et l'élimination des plus faibles, non 
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q)aa tant par destruction directe, mais par ralentissement et 

^affaiblissement de la vie, en est la conséquence fatale. C'est 
donc la servitude aux puissances extérieures, servitude 
contre laquelle ces êtres sont en lutte, lutte à laquelle ils ne 
peuvent se soustraire de par leur nature même, qui est la 

-cause directe de la concurrence qu'ils se font pour l'exis- 
tence. Cette nécessité n'existe pas pour les organismes 
inférieurs, aussi n'y a-t-il entre eux que peu d'antago- 
nisme ; elle s'impose graduellement aux êtres de par leur 
développement même et, avec elle, surgit l'antagonisme 
entre individus de même espèce. 

Or, la différenciation se produisant, ainsi que nous 
l'avons décrit, par transfoi-mations simultanées de tous les 

-cléments du groupe organique, d'une part, — puisqu'elle 
se fait à la suite de conquêtes sur le monde extérieur, —elle 
■libère les individus de leur servitude naturelle, donc 
réduit la concurrence ; d'autre part, créant la dépendance 
organique, dispersant donc les efforts et les coordonnant 
en un ensemble harmonique, elle atténue graduellement 
la nécessité de la lutte pour l'existence. Au lieu qu'ils se 
dirigent tous sur un même point, isolés, donc antagonistes, 
j7s s'allient en se décomposant, se coordonnant, s'iiai-mo- 
nisant de plus en plus, réduisant entre eux les efforts hos- 
tiles. 

Ainsi que dans l'organisme, cette réduction de la con- 
trainte est évidemment progressive, et il se fait qu'à 
côté de la spontanéité que crée la différenciation, existe 
toujours une part de contrainte résultant de la domina- 
tion infinie des forces extérieures qui environnent 
l'homme. Mais, et cette constatation nous suffit, 
comme /es conquêtes de l'homme se poursuivent sans 
relâche, l'harmonie sociale se parfait toujours. 

Donc, puisque la nécessité de la concurrence s'atténue 
graduellement et que la spontanéité prend dans la vie 
humaine une part toujours plus grande, nous i 
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en droit de conclure que, ainsi que nous l'avons 
annoncé, la société, malgré qu'il en paraisse, ne doit 
pas être régie comme l'universalité des êtres par la loi de 
la lutte pour l'existence ; que la contrainte où on a vu la 
forme de la sujétion naturelle des faibles aux forts, dans 
une agglomération organisée d'individus, est destinée à se 
réduire jusqu'à approcher graduellement de la disparition 
complète ; que donc le régime social devient un régime de 
Spontanéité, et cela, non pas de par la volonté humaine, 
mais en vertu de son processus normal éyolutionnaire dont 
la volonté humaine n'est qu'un des effets. 

Nous voyons se déplacer la contrainte sociale avec les 
conquêtes ; là où celles-ci se produisent, la contrainte 
diminue, parce qu'elles sont venues libérer les individus 
de la domination extérieure, et elle se reporte ailleurs, 
là où l'homme est le plus faible. Mais, au cours de ses 
déplacements, elle va sans cesse reculant, toujours affai- 
blie devant la coordination, l'harmonie nouvelle dont 
chaque conquête arme l'humanité. 

Le signe de cette harmonie grandissante est l'élévation 
intellectuelle et morale de l'homme, développant en lui, à 
travers les siècles, l'amour du prochain, le besoin d'une 
égalité, c'est-à-dire d'une spontanéité vitale toujours plus 
gronde. 

On se représente l'homme conquérant sa liberté, luttant 
pour la liberté. Contre qui lutte-t-il pour la liberté ? Contre 
lui-même. Car on doit considérer ceux qui furent, qui sont 
des tyrans, comme faisant partie de l'humanité et ne consti- 
tuant pas une humanité différente, ayant un autre but. La 
cause de la lutte est une impuissance à réaliser la liberté, 
l'antagonisme existant entre les désirs, les souffrances et 
les pouvoirs. Cette lutte est en réalité la recherche d'une 
harmonie toujours instable, celle que nous avons consi- 
dérée sous son aspect de pliénomène naturel. Et quelle est 
la cause de cette instabilité, sinon la transformation 
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organique qu'apporte à la société l'œuvre des découvertes 
se continuant sans trêve. 

Ces conquêtes constituent des modalités vitales toujours 
supérieures. Elles se manifestent dans le monde physique 
S0U9 forme d'organes et de fonctions en lesquels se 
continue sans cesse la différenciation organique. Maïs elles 
ont des effets analogues dans tous les domaines de la vie 
humaine et, de même que, physiquement, la contrainte se 
réduit, intellectuellement et moralement, elle s'atténue 
dans les mêmes proportions. 
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LES ENERGIES EVOLV 



I. — L' auto-éducation apparaît donc, non plus comme 
irréalisable ou comme iucomi»atible avec l'organisation de 
la société, mais comme la forme normale de l'éducation de 
l'avenii", forme qui émanera directement de l'organisation 
sociale future. 

C'est là ce que nous avions à établir pour qu'il nous fût 
permis de eherclier à concevoir cotte éducation en nous 
basant sur les lois du développement physiologique et 
psychologique de l'enfant et en nous aidant des moyens 
de réalisation que nous sommes en droit de supposer au 
milieu social qui résultera de l'évolution naturelle. 

Ici, cependant, se présente une objection, et la même 
que celle que prévoit et réfute Spencer à propos de l'inter- 
vention de l'éducateur au cours du développement normal 
de l'enfant. On dira évidemment: Cette conception de 
l'auto-éducation n'est donc qu'une tentative de compréhen- 
sion de l'éducation de l'avenii"; elle n'est d'aucune utilitti 
d'application actuelle, sinon que do déterminer la ligne de 
l'évolution. Rien ne peut hâter la marche du phénomène 
social, sinon les conquêtes humaines ; il faut donc se con- 
tenter de chercher à simplement les expliquer; rien ne sert 
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de vouloir donner une impulsion quelconque i 

des faits, par la propagation d'idées ou de théories qui 

doivent surgir spontanément. 

Nous répondrons : la propagation des conceptions 
répondant à l'organisation sociale future a sa raison d'être, 
et voici pourquoi : 

Si nous avons pu dire qiie la contrainte se réduit dans 
la société avec les conquêtes, nous avons dû constater 
aussi combien elle est actuellement encore dure. Or, pense- 
t-on qu'il y ait harmonie entre les conquêtes et les condi- 
tions actuelles de la vie humaine ? Il peut se faire que les 
conquêtes, si elles se continuent toujours, ne transforment 
pas tout de suite et à mesure l'ordre social, qu'au lieu de 
se perdre sur l'ensemble, au lieu de ti-ansformer la 
modalité vitale, elles restent localisées entre Ice mains des 
forts. Alors les conséquences ordinaires ne se produisent 
évidemment pas ; c'est comme si le fort restait seul en 
possession de ces moyens plus puissants et en dominait 
uniquement les autres. Le résultat est que, au lieu que se 
produise une réduction de contrainte, il se produit une 
aggravation. C'est une constatation que fait Letoumeau 
aux premières périodes des sociétés où apparaît l'esclavage 
à la suite des premières formations; fait qui semble 
paradoxal, mais qui, en somme, est logique. C'est une con- 
statation que nous avons pu faire pour la société actuelle. 

Mais, pour cela, l'effort n'est pas perdu, et il doit se 
récupérer dans la suite. Il se manifeste sous l'aspect de 
vouloirs humains, de nécessités organiques, qui, s'aceumu- 
lant lentement, produisent à la fin la force nécessaire pour 
faire l'évolution devenue difficile. L'effort se reporte sur 
l'individu en qui se formulent lentement des vouloirs nou- 
veaux. Et l'action équilibrante produite alors s'appelle 
révolution. 

Donc, cette absence d'harmonie entre les puissances 
humaines et la coordination organi(;|ue pent parfaitement 
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exister, mais elle n'est qu'apparente; c'est dans la pensée, 
dans les volontés, dans les conceptions humaines qu'elle 
se rétablit, qu'elle s'acuumule on énergies évolutionnaires, 
attendant là d'être assez fortes pour briser les rési- 
stances. Et, à l'époque du bouleversement, se produit 
l'inévitable désordre ; mais il n'en peut èti'e autrement, et 
l'importance n'en est d'ailleurs pas considérable. 

L'histoire présente continuellement de ces phénomènes 
qui deviennent de plus en plus rares, parce que de plus en 
plus difficiles, la société gagnant on cohésion et en stabilité, 
mais aussi de plus en plus importants. Nous nous trouvons 
de nouveau devant un cas semblable. L'harmonie non 
réalisée organiquement réside, latente, en l'homme, et 
devi-a finir par s'établir un jour; c'est donc en l'homme qu'il 
faut chercher les manifestations évolutionnaires des con- 
quêtes, c^est en sa souffrance. 

A notre époque, soit qu'on examine séparément l'état de 
la société et celui de l'homme, soit qu'on se préoccupe des 
rapports de l'une et de l'autre, on ne constate que malaise. 
Qui ne sent autour de soi cette anxiété lourde dont souffre 
la pensée. Do loin en loin un fait se produit qui jette par 
le monde comme un frisson douloureux. Des paroles 
passent, venues on ne sait d'où, et dont on ne comprend 
pas encore le sens étrange et terrible. Personne n'est 
indifférent. On vit dans l'attente d'une heure redoutable. 
Et, déjà, alors qu'aucun aveu n'a été formulé, les impa- 
tiences et les résistances se dessinent. Ceux qui se sou- 
viennent encore du passé, prévoient qu'ils auront à le 
défendre; ceux qui ont tourné leurs regards vers l'avenir, 
avancent pas à pas, comme sous l'empire d'une fascination 
mystérieuse. Quoique, dans l'univers, il n'y ait pas de 
périodes distinctes et, par conséquent, pas d'époques 
transitoires, quoique les êtres et les choses suivent, dans 
leur évolution, une marche lente et régulière, il se peut 
qu'à certains moments, des phénomènes dont l'influence se 
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fait sentir depuis longtemps, mais d'une façon sourde, 
apparaissent tout d'un coup avec une netteté singulière. 
D est vraisemblable que ce fait se présente lorsque la 
phase de luttes dissimulées, de métamorphoses, de dévelop- 
pements insensibles, se termine, lorsque les grandes 
résistances sont vaincues et que le reste de l'œuvre 
doit s'achever de par l'impulsion acquise, désormais irrésis- 
tible. On ne pourrait soutenir que ce ne fussent là des temps 
-de crise, car l'âme, en ces moments, ressent comme un 
vague effroi, une appréhension indéfinissable qui ne va 
s'apaisant que lorsque le point mort est franchi. 

Nous vivons en des temps semblables. Li'équilibre est 
rompu dans la société. A priori la chose appariât évidente. 
Les principes issus d'une nécessité naturelle, et conformes, 
par conséquent, aux circonstances qui les ont créés, n'ayant 
pas cliangé tandis que tout changeait autour d'eux, sont 
devenus des causes de ti'ouble. L'évolution naturelle a 
continué, les idées ont suivi le mouvement. Les idées 
tendent à une transformation nouvelle de l'organisation 
sociale. Si les anciens principes résistent à l'évolution, 
l'idée devient perturbatrice, il se produit un conflit inévi- 
table, qui ne peut cesser que par la victoire de l'idée ou par 
la désagrégation de l'organisme. 

Cependant, si on ne Jugeait de l'état de la société que 
d'après de telles données, même en s'appuyant sur des 
faits positifs, il se pourrait que les esprits optimistes 
fussent admis à prétendre que les signes de malaise social, 
semblables aux indispositions passagères du corps, n'ont 
pentr^tre pas de causes bien pi'ofondcs et disparaîtront 
tout naturellement. D'ailleurs, les observations portant sur 
un ensemble de faits aussi vaste que celui de la vie de la 
société sont trop sujettes à controverses, et généralement 
les discussions sur un tel sujet s'éternisent, les statistiques 
s'opposent aux statistiques, les exemples aux exemples. 

Mais il y a l'homme. Et la question de tantôt ; Y a-t-il 
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barmonie dane la société? revient à celle-ci : Est-il normal 
que tontes les forces de l'individu soient simplement mises 
à profit par quelques-ans î Est-il normal qn'il ne soit tenu 
aucun compte de ses besoins, qn'il soi,t laissé dans un état 
de décrépitude physique, intellectuelle et morale qui le 
voue aux pires détresses î 

Pourquoi alors cette idée que des enfants soient livrés 
aux tortures du froid et de la faim, vivent dans la priva- 
tion de tout, quand, comme le rappelle Spencer, on se 
préoccupe tant de l'élevage du bétail ; que des hommes 
dans la force (ie l'âge soient impuissants à préserver les 
leurs du dénuement ; que des femmes doivent s'exterminer 
à des labeurs de forçats ; que des vieillards, devenus inaptes 
an travail qui les a épuisés, soient voués anx hontes de la 
mendicité, condamnes à la mort lente; que tant d'êtres 
humains vivent dans des trous infects, se débattent dans 
les affres d'une épouvantable agonie, roulent au vice, au 
crime, au suicide, connaissent toutes les horreurs d'un 
enfer d'infamie et de souffrance ; pourquoi cette idée nous 
est-elle deoemie insupportable î Pourquoi nous est-il devenu 
une souffrance de savoir que des êtres humains passent 
leur vie dans l'ignorance absolue, dans les ténèbres spiri- 
tuelles les plus opaques, meurent sans avoir rien vu, sans 
avoir rien compris de tout ce qui les entoure, sans avoir 
jamais eu un moment de lucidité, ne sortent jamais de 
l'hébétement noir de la brute? Pouiquoi nous est-il devenu 
pénible de voir que ces malheureux n'ont d'autres mobiles 
à leurs actes que l'obligation, que la contrainte, d'autre 
vision du devoir que la loi de la force, vivent comme des 
chiens sous la menace du fouet, livrés aux excitations des 
instincts et de l'égoïsme, retenus par la peur seule, à l'affût 
du coup à faire, du mal ignoré? En vérité, sont-ce là des 
hommes — que l'on songe à ce que devrait signifier main- 
tenant ce mot ! — ces êtres qui souffrent dans leur corps, 
dans leur esprit, dans leur âme, que rien ne distingue de 
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la bête î Sont-ce là des hommes de cette civilisation que 
l'on prétend si belle? Est-ce bien là, en définitive, la con- 
ception dont nous pouvons nous contenter? 

A cela on répond; « Il en a toujours été ainsi, il on sera 
ainsi toujours. En somme, rien ne prouve que la vie doive 
être heureuse pour tous. D'ailleurs, ne craignez rien. 
Depuis des siècles l'humanité vit dans la douleur, et elle 
vit. Que le bonlienr — le bonlieur relatif, entend-t-on, que 
conçoivent les hommes de ces temps — soit possible, nous 
laisserons à l'avenir le soin d'en décider ; il est au moins 
audacieux d'affirmer. Jusqu'ici il ne l'a été que dans les 
rêves des idéalistes, et jusqu'ici les faits ne semblent pas 
leur donner raison, » L'argument sentimental, comme on 
dit, ne suffit pas. 

Soit, mais on oublie dans tout cela un élément qui a son 
importance, et c'est précisément là où nous voulons en 
venir. En effet, il est puéril de se prévaloir de la souffrance 
humaine au nom de la pitié et de la justice ; il faut consi- 
dérer froidement les choses et discuter simplement les 
faits. Une situation n'a d'importance, socialement, que par 
les actions perturbatrices qu'elle crée ; il s'agit de savoir 
ai la souffrance, dans son expression actuelle, s'accom- 
pagne de circonstances qui en font nne cause de déséqui- 
librement. Si donc on montrait aux apôtres de la résigna- 
tion qu'ils seront bientôt forcés d'abandonner leurs froides 
théories de la négation, leurs utopies de stagnation, que 
même l'indifférence va devenir un danger, et qu'il sera 
bientôt fort difficile de soutenir que tout est pour le mieux 
dans le meilleur des mondes, il est vraisemblable que la 
question de la i)ossîbilité serait examinée de plus piès, 
traitée avec moins de désinvoltui'e. Il en advient souvent 
ainsi aux réguliers de cette société, qui trouvent fatigant 
de prévoir et dont le qiiiet dédain se complaît à nier les 
l)lus évidentes piévisions. Ce n'est généralement que 
loi'squ'ils aperçoivent les indices de désordre qu'ils con- 
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sentent à voir et à comprendre, e'est-à-dire lorsqn'il est 
trop tard. Les révolutions n'ont pas d'autres causes. Il est 
en effet an point plus important que la possibilité : c'est la 
Décessité. La possibilité vient en second lieu. Quand une 
chose est nécessaire elle devient aussitôt, par cela même, 
possible. En d'autres termes, cette souffrance e^t devenue 
anormale parce que nous la sentons et nous la sentons 
parce qu'elle est inharmonique avec la puissance humaine. 
Oui, il est vrai que l'humanité vit depuis des siècles 
dans la douleur, mais, dans le passé, la douleur était 
comme une condition même de la vie, puisque l'homme 
était impuissant à s'y soustraire; aussi la religion en 
faisait-elle un moyen de mériter la béatitude céleste, de 
gagner les jouissances de la vie future, les seules réelles, 
La souffrance, alors, était nécessaire. Telle, elle n'avait 
pas la signification sociale de celle de nos jours. Le 
moyen âge a vu de bien terrifiantes angoisses, a entendu 
de bien terribles plaintes; mais il n'a pas vu les yeux des 
malheureux vides d'espoir, i! n'a pas entendu l'hallucinant 
silence de la haine et de la stupeur. Or, voilà la significa- 
tion terrible de la donleur de maintenant. Pourquoi cette 
soif de justice qui dévore le pauvre? Que disent ses cris? 
Et ces signes d'amertume et de lassitude qui éclatent 
partout, ce besoin d'écliapper à la contrainte qui domine 
la vie et la pensée ! 

C'est que la souffrance qui n'était, jadis, qu'expiation, 
est devenue le ferment nouveau de la ^ie, la source des 
aspirations vierges qui renouvelleront les humanités, qui 
imprimeront à la civilisation une autre direction. L'ancien 
idéal a sombré avec les antiques croyances qui guidèrent 
si longtemps les générations, le vague idéal qui écrasait 
la vie sous les ténèbres de ses mystères, et un autre est 
apparu, plus fier, plus noble, qui entraînera toutes les 
forces si longtemps comprimées vers des réalisations 
toujours plus hautes et plus grandes, La science a montré 
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à l'homme l'absolue indifférence de la nature envers lui ; 
elle lui a montré que le surnaturel n'a aucune influence 
sur son existence, que l'avenir est tel que le fout le passé 
et le présent (la Maya des Hindous), que des lois sereines 
et immuables régissent les choses et les êtres, que tous les 
phénomèùes s'encliaineut en des relations rigoureuses de 
causes à effets que l'ignorance seule défend contre les inves- 
tigations. C'est là le résultat normal de l'œuvre de conquête 
de l'homme. Une double certitude s'est donc lentement, 
implacablement imposée à l'esprit Immain : l'inexistence de 
l'antique raisou de la souffrance et celle de la vanité d'un 
espoir de rédemption quelconque. Il ne s'agit donc pas de 
discuter si le bonheur voulu maintenant est possible 
et comment il est possible ; ce qui est seul important c'est 
que la souffrance a perdu son caractère surnaturel, c'est 
que l'humanité n'y voit plus qu'une conséquence naturelle 
de faits dont elle peut connaître les causes ; c'est qu'elle 
vent les détruire, ces causes, et que son vouloir est irré- 
ductible. 

Voyez ce que deviennent, ce que vont devenir les 
religions : l'homme, devant l'inconnu, devant le mystère, 
sent se délivrer sa pensée de la domination des dogmes. Il 
va s'élancer plus haut que les sphères des mesquins espoirs. 
11 va chercher, dans cet infini qui l'environne de toutes 
parts, l'idéal qui le soutiendra dans sa marelie par la vie. 
Que ce soit une conception bieu simple et bien naïve telle 
que peuvent s'en faire des âmes d'enfants, des âmes 
frustes, que ce soit la croyance en un Dieu de bonté 
et d'amour comme celle des mystiques, que ce soit l'idée 
d'une ineffable communion d'essence avec l'être, comme 
celle des Orientaux, que ce soit enfiii une espèce de rési- 
gnation sereine à l'indifférence de la nature et des choses, 
peu importe. Toute âme projette devant elle la lumière de 
sa foi et cette lumière lui sera un guide et une consolation. 
La science fera le reste. 
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Les religions se désagrègent lentement, ne formant plus 
ce faisceau compact de croyances qui, autrefois, faisaient 
leur toute-puissance. Elles abandonnent de leur rigueur. 
Elles n'en auront bientôt plus besoin d'ailleurs. L'huma- 
nité, consciente, se passera de la contrainte. Les religions 
deviendront ia religion, et telle (jue la conçoivent les brah- 
manes de l'Inde qui, ainsi que le dit Max Muller, ont con- 
servé dans la vie individuelle des périodes distinctes, des 
açramas comme ils les nomment. « Dans les premiers 
açramas le croyant invoque les dieux, leur offre des sacri- 
fices, leur envoie ses prières; plus tard, quand il a accom- 
pli jusqu'au bout ces devoiis naïfs et attiédi son âme au 
long contact des jeunes croyances, il élève sa raison mûrie 
au-dessus des dieux, regardant enfin tous les sacrifices et 
les cérémonies comme des formes vaines, et ne cherchant 
plus le culte que dans la science suprême devenue la reli- 
gion suprême, le Védànla. » 

Il est d'autant plus puéril de croire à un retour possible, 
que l'on voit déjà de nos jours se tenter d'associer la reli- 
gion an mouvement qui commence à entraîner les esprits. 
Certains, ceux qui n'y voient pas qu'un moyen de domina- 
tion, qui y cherchent la pensée et le rêve de l'humanité, 
l'éternel effort des volontés vers l'avenir, songent à rompre 
des alliances qui la poussent à une sorte de trahison, vou- 
draient la voir marcher, comme autrefois, à la tête des 
forces nouvelles qui surgissent, accepter résolument la loi 
de la vie, rester aux côtés de l'homme, consolante, récon- 
fortante, prête à le défendre contre toutes les défaillances, 
à le soutenir aux heures d'angoisse. Ceux-là comprennent 
que la religion, si elle a encore un rôle à remplir, doit 
aider l'individu dans sa lutte contre la société qui l'écrase, 
doit proclamer enfin le droit à la vie. L'homme aspire à 
quelque chose de meilleur, de plus pur, de plus vrai que 
ce qu'il trouve dans les rites, les offices; il tente de s'arra- 
cher aux credo, de reprendre son esprit au dogme qui 
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l'avait asservi. Il n'ira plus aux temples, il n'écoutera n 
les prêtres, il ne leur demandera plus ce cju'il faut crM 
ce qu'il faut espérer. Il se haussera vers le grand r 
des choses et, sans prières,, sans génuflexions, 
sacrifices, unira son rêve an rêve de l'univers. Ceua 
essayeront d'enrayer le courant de la iiensée, au ma 
des antiques et vétustés croyances, seront emportés 
elles. 

Cette transformation des religions accompagne les tri 
formations générales accomplies dans tous les domainm 
la oie. Autrefois l'homme pouvait suhir les dominafi 
sociales et les souffrances. Elles étaient légitimes, diii 
nous, par cela même que l'homme, impuissant, 
scient, était, de par la force des choses, soumis aux! 
inconnues qui régissaient le développement et la e 
tion de l'organisme en formation, était, natufelleml 
livré aux influences supérieures de l'inexpliqué. C'étaien] 
réellement, les conditions de l'harmonie entre l'hommJt 
la société. Maintenant, entre l'une, absolue, autoritaT 
despotique, accapareuse, et l'autre, écrasé, souffrant, i 
espoir, il doit y avoir guerre, inévitablement. Quelle E 
son la société peut-elle encore donner à l'homme de I 
asserv issementî 

Les conquêtes humaines ont donné à la douleur une 
signification toute différente de celle quelle avait autrefois, 
en ont fait une cause puissante de trouble et d'évolution . 

Il est vrai que l'antinomie entre la douleur et le bonheur 
rêvé est éternelle; quelles que soient les conquêtes, si 
haut qu'il puisse arriver, l'homme aura toujours à espérer 
mieux, cherchera toujours à s'exhausser d'un présent dou- 
loureux vers un avenir qu'il entrevoit radieux. Mais c'est 
là, précisément, la raison de la vie. Rien ne vaut que par le 
désir. Vivre c'est désirer. Plus la vie est forte plus le désir 
est intense, La vieillesse marque l'affaissement du rêve. 
Et, encore, surgit alors, comme un désir' suprême, celui de 
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(ort, du lenouvellement, du recommencement. Détruire 
bir, ce serait détruire la vie. La vie n'est pas sans 
Et la conception de l'infini apparaît seule pos- 
pevant l'ascension éternelle des aspirations. Comment 
lit-on accepter l'idée de l'arrêt de l'évolution sans 
■ immédiatement à un anéantissement qui ne serait 
fenae qu'une nouvelle métamorpliosc. 

i on a accepté avec un remarquable empressement 
■ de la lutte pour l'existence, l'appliquant sans liésita- 
; la vie sociale, parce qu'elle expliquait et semblait 
mer merveilleusement l'état des cLoses. Nous avons 
I qu'il faut en prendre. Nous avons vu pourquoi 
^isme social, qui renferme pourtant des potentia- 
lupérieures, semble, aux débuts de son développement, 
Jînt de vue de l'harmonie, inférieur aux organismes 



■ condition actuelle de l'homme est la simple consé- 
s des circonstances naturelles. Mais il n'en est pas 
kl vrai que de nouvelles nécessités puissent êti'e appa^ 
inéeessités qui exigent une solution rationnelle. La 
3 maintient ses dominations par suite de l'influence 
, mais elle renferme des éléments irréductibles de 
trouble et d'évolution. Elle a beau multiplier ses lois et 
exiger plus impérieusement que jamais l'obéissance, elle 
ne fait que se défendre contre une transformation inévi- 
table. Elle rouie un rocher de Sisyphe. Ses efforts mômes 
sont une preuve de faiblesse. Il n'y a pour elle qu'une 
manière de démontrer sa force et sa vitalité, c'est de se 
transformer selon les nécessités nouvelles ; un organisme 
dont les énergies se déplacent, se modifient sans cesse, est 
bien doué pour la vie; celui dont les énergies s'immobi- 
lisent, se stratifient, est près de sa fiiy Si la société ne 
peut se transformer elle subira la loi universelle. En 
effet, elle sera forcée de restreindre la liberté. — N'esta 
ce pas ce qui lui arrive déjà? — Elle y sera forcée, de 
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par les anciens principes d'abord, conti-e l'action des- 
quels elle serait impuissante à réagir, de par le danger 
grandissant ensuite. Or, il est évident que toute contrainte 
exercée contre des forces naturelles doit amener une réac- 
tion. Le besoin de spontanéité, besoin provoqué, entretenu 
et développé par la souffrance, les idées, les aspirations 
nouvelles, signes des puissances nouvelles, eomi>rimé d'un 
côté, doit rejaillir avec plus de vigueur d'un autre, à moins 
que les ressources de la vie soient épuisées. Alors la lutte 
se continuerait dans des conditions faciles à prévoir : tou- 
jours la société accentuerait la contrainte, toujours elle 
deviendrait plus tyrannique et plus implacable, jusqu'au 
moment où, ayant réduit à l'impuissance, ayant définitive- 
ment annihUé toutes les énergies évolationnaires, elle tom- 
beiait lentement à la décrépitude finale. 

Une telle hypothèse est plausible. L'histoire nous prouve 
que ce serait une erreui' de croire à l'étei'nelle jeunesse 
des sociétés : elles naissent, vivent et meurent, comme tout 
organisme. En sommes-nous là? L'égoïsme brutal de ces 
temps, les bizarreries, les dépravations des goûts et des 
caractères, cette absence de vraie jeunesse, d'enthousiasme, 
oette corruption, cette fatigue, cette impuissance de 
concevoir, de créer, tout cela serait-il vraiment signes de 
vieillesse? Ne nous trouvons-nous pas devant cette situa- 
tion inouïe, situation qui s'est présentée à la fin des 
sociétés d'autrefois : la pensée, qui est l'espoir du monde, 
en devient le danger, puisqu'elle donne à l'être qui souffre 
et qui ignore, à l'être qui, à cause de son ignorance, est 
livré à toutes les excitations de l'amertume et do la douleui-, 
au lieu d'espoir et de confiance, des raisons aux senti- 
ments de haine et de révolte mauvaise qui écloscnt en lui? 

II. — Si donc la souffrance humaine est devenue une 

cause de désordre, le vouloir qu'elle crée, répondant à 
rétcrnellc nceessité de l'évolution, n'aurait rien de bien 
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redoutable, s'il ne se traduisait presque partout eu exi- 
gences funestes dans leur inconscience. « Nous sommes, 
dit Gustave Le Bon, à une de ces phases de l'Listoire où, 
les anciennes idées ayant perdu leur puissance, la eivilîsf.- 
tion est condamnée à chercher de nouvelles idées direc- 
trices, et, par conséquent, là est le danger pour nous. Ce 
qui marque profondément dans l'histoire des peuples, ce 
ne sont ni les guerres ni les révolutions, — leurs désastres 
s'effacent vite — mais les changements dans les idées. 
Elles ne sauraient se transformer sans que, du même coup, 
la civilisation qui reposait sur elles soit condamnée à 
changer. Les A'raies révolutions, les seules dangereuses 
pour un peuple, sont le renouvellement de ses concep- 
tions. » 

On a accusé la science d'avoir tout détruit et de n'avoir 
pas édifié. C'est là une accusation mesquine de petits 
esprits. Quand on y songe, le rôle de la science a été 
admirable et formidable. C'est vi-ai, elle a tout détruit, et 
elle n'a pas édifié, en apparence. Mais la conception qui 
se préparait était trop grande pour dos cerveaux soumis à 
des influences pernicieuses qui ne pouvaient qu'y empêcher 
l'éclosion de la véiité. Elle se devait de lui ou\Tir l'espace, 
elle se devait de tout abattre afin qu'elle pût se déployer 
dans toute sa force, dans toute sa beauté. Et, en réalité, 
en détruisant, elle édifiait. 

On croit encore que c'est par quelques concessions 
qu'on pourra rendre à l'humanité la paix perdue. Mais les 
concessions sont impossibles. L'organisation actuelle a été 
si fortement constituée que la société ne peut rien aban- 
donner d'un côté sans reprendre de l'autre. Bientôt on 
aura fait l'expérience de l'efficacité des belles réformes 
sociales préconisées, si même jamais elles se réalisent, 
bientôt on aura va l'impuissance de ces théories super- 
ficielles qui effleurent à peine les giaves problèmes de 
l'heure. Et on comprendra alors qu'il ne s'agit pas, niaii:- 
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tenant, de mitigor les effets du mal, mais de l'extirper des 
dernières fibres, par une action profonde et consciente, 
par un lent et acharné labeur porté au cœur même de 
l'organisme. 

C'est la conceptioii même de la société qui doit se 
renouveler. Et voilà pourquoi l'œuvre de la science est 
énorme. Eu abattant tout, en se gardant d'édifier, en 
empêchant même toutes les tentatives d'édification, elle a 
épargné à l'humanité les fatigues d'ultérieurs i-ecommence- 
ments, elle l'a mise en demeure, cette humanité, de 
contempler les grands horizons et d'accueillir la jeune 
vérité qui s'y lève. La science foi'cera les hommes à com- 
prendre que l'œuvre à accomplir de nos jours est x^lus 
grande que les mesquins et vains efforts de soulagement 
des plus immédiates, des plus impérieuses misères. 

Mais cette nécessité du renouvellement des conceptioiis 
sociales est vraiment, comme le dit Gustave Le Bon, un 
véritable danger, jmrce que l'homme est incapable de for- 
muler ce qu'il espère, ce qu'il sent être la vérité. Même 
ceux qui croient encore sont ébranlés et, dans leur déses- 
poir, dans leur impuissance, ils hurlent, comme ce catho- 
lique exaspéré, Léon Bloy, qui exprima si éloquemment 
l'angoisse des âmes chrétiennes : « En ce jour fut inauguré 
la parfaite lîénitence des enfants d'Adam. Jusque-là, le 
véritable Homme n'avait pas souffert, et la torture n'avait 
pas reçu la sanction divine. L'humanité, d'ailleurs, était 
trop jeune i^our la croix. Quand les bourreaux descen- 
dirent du Calvaire, ils rapportèrent à tous les peuples, 
dans leurs gueules sanglantes, la grande nouvelle de la 
majorité du genre humain. La Douleur franchit d'un bond 
l'abîme qui sépare l'accident de la substance et devint 
nécessaire. Alors les promesses de joie et de triomphe 
dont l'Ecriture est imbibée, inscrites dans la loi nouvelle 
sous le vocable abréviatif des Béatitudes, parcoururent les 
générations, en se niant au travers comme un tourbillon 
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de glaàves. Pour tout dire eu un mot, l'iiumonité se mit à 
souffïir dans l'espérance, et c'est ce qu'on appelle l'ère 
chrétienne! Arriverous-nous bientôt à la fin de cet exode? 
Le peuple de Dieu ne peut plus faire un pas et va, tout 
à l'heure, expirer dans le désert. Toutes les grandes âmes, 
chrétiennes ou non, implorent un dénouement. Ke sommes- 
nous pas à l'extrémité de tout, et le palpable désarroi des 
temps modcnies n'est-il pas le prodrome de quelque 
immense perturbation surnaturelle qui nous délivrerait 
enfinî Les archi-centenaires notions d'aristocratie et de 
souveraineté, qui furent les pilastres du monde, sablent, 
aujourd'hui, de leur poussière les allées impures d'un 
Quinze-Vingt de races royales en déliquescence, qui les 
contaminent. A vau-l'eau le respect, la résignation, l'obéis- 
sance et le vieil honneur! Tout est avachi, pollué, diffamé, 
mutilé, irréparablement destitué et fricassé, de ce qui 
faisait le tabernacle sur l'intelligence. La surdité du riche 
et la faim du pauvre, voilà les seuls trésors qui n'aient pas 
été dilapidés ! Ah ! cette parole d'honneur de Dieu, cette 
sacrée promesse de « ne pas nous laisser orphelins », et 
de revenir, cet avènement de l'esprit rénovateur, je 
l'appelle de toutes les voix violentes qui sont en moi, je le 
convoite avec des concupiscences de feu, j'en suis affamé, 
assoiffé, je ne peux plus attendre et mon cœur se brise à 
la fin, quelque dur qu'on le suppose, quand l'évidence de la 
détresse universelle a trop éclaté par-dessus ma propre 
détresse ! » 

D en est ainsi qui s'obstinent, qui s'aeharnentà croire aux 
anciennes promesses, qui font une tentative suprême pour 
échapper à la certitude, effroyable pour eux, qui lentement 
apparaît. Pendant quelque temps, écrasés par les décou- 
vertes successives de la science et de l'histoire, ils ont 
reculé, le trouble du doute leur montant soudain aux yeux. 
Mais, n'entrevoyant pas d'idéal capable de tuer le sou- 
venir de l'ancien en emportant d'un coup leur entliou- 
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sîasme, ils sont retouniés à leur prière, affirmant quand 
même leur immuable espoir de rédemption. Ceux-là sont 
les heureux, ils ont un refuge. 

Mais les autres, ceux qui n'ont plus la foi, ceux qui, 
asservis physiquement, moralement, intelleetuellement, 
doivent lutter seuls entre les influences déprimantes qui 
les dominent, s'abandonnent i)arfois à la violence, dans 
leur hâte de délivrance. Ils se révoltent, car ils souffrent 
atrocement. Ils ne voient, ils ne connaissent plus que leur 
souffrance et la volonté d'y échapper par tous les moyens. 
Et quand nous parlons de révolte, nous l'envisageons dans 
son aspect brutal, le fait de la bête qui se rue et brise, non 
dans son acception élevée et puissante, l'achamemeut 
irréductible de la pensée et de la volonté, l'effort vers le 
mieux, vers la réalisation d'un rêve. Car tout être qui 
pense est un révolté. La souffrance est l'inspiratrice de la 
pensée, mais l'homme ne sent que vaguement la cause de 
ses souffrances et il n'entrevoit pas le salut. Il erre, il se 
trompe, il s'égare... Il ignore. 

Il a été si longtemps habitué à être conduit qu'il ne sait 
plus marcher seul. Instinctivement il tend les bras, chei- 
chant un appui. II se trouve dans la situation d'un prison- 
nier qui, après une longue détention, sentant tout à coup 
tomber ses liens, rendu à la liberté, ne sait plus où aller, 
que faire, ne sait plus, pour ainsi dire, se servir de ses 
membres, dans ses efforts maladroits, se heurtant à tous 
les obstacles. L'homme a senti tomber les contraintes ; il a 
senti se briser autour de lui les choses qui lui semblaient 
éternelles, et devant l'immensité qui s'ou^tc soudain à ses 
regards, il reste ébloui, éperdu, ne sachant de quel enté 
diriger ses pas. 

Le danger, c'est cette angoisse, cette anxiété profonde qui 
saisit l'homme devant l'avenir nouveau. On assiste à ce 
spectacle douloureux et redoutable: des êtres, dont chaque 
jour le nombre augmente, qui ne peuvent plus espérer, qui 
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ne peuvent plus croire et qui, en même temps, ne peuvent 
concevoir d'idéal, des hommes dont le cerveau a été atro- 
pliié, dont le cœur a été desséché et qui, bètes, comme des 
bêtes souffrant et peinant, ne demandent plus que la jouis- 
sance matérielle, un peu de ce bonheur qu'ils peuvent 
encore comprendre parce que, dévision ! ils le voient autour 
d'eux, insolent, énorme ! 

Nous avons vu ce que deviennent, dans un organisme, les 
rapports entre les éléments qui les constituent, ceux résul- 
tant de la spontanéité vitale progressivement réalisée par 
l'harmonie. Est-ce donc cette conception-là que traduisent 
les revendications sociaJesî Non, c'est une absolue, impos- 
sible- et antinaturclte identité. Mais il est parfaitement 
logique que ce soit cette signification qui ait prévalu. Elle 
n'est que la réaction, outrancière comme toutes les réac- 
tions, d'une inégalité violatrice. D'autre part, il est nature! 
que ce soient les préoccupations matérielles qui dominent 
les vouloirs de l'individu. Il n'est capable de comprendre 
que celles-là. Il se fait cette chose monstrueuse, que 
l'homme ne peut plus sentir sa souffrance intellectuelle, 
que cette souffrance est devenue de l'atonie. Il en est 
réduit, comme l'animal, à ne pins sentir que la douleur 
physique. 

Mais à quoi vont aboutir ces désirs? 

On prévoit la révolution. Certains la désirent, l'appellent, 
y voyant le salut. C'est là une illusion puérile. Une 
révolution n'est pas, en elle-même, un fait plus giave que 
n'importe quelle action sociale. Ce n'est pas parce qu'elle 
se présente sous des aspects impressionnants qu'elle a des 
conséquences plus considérables. La révolution des néces- 
sités actuelles ne sera qu'une des phases de l'évolution 
générale; elle se fera, elle ne peut se faire qne dans la 
mesure des puissances humaines. P'Ile n'apportera donc 
pas la salvation à l'homme ; elle ne sera qu'une des étapes 
de sa marche vers la perfection, but ultime dont le rap- 
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prochent tous ses efforts, en tous les domaines, mais qu'il 
ne doit jamais- atteindre. Telle qu'elle s'accomplira, elle 
rétablira l'équilibre néeessaire, mais elle ne marquera pas 
la fin de l'évolution sociale. 

Et, déjà, pour qu'elle ait cette portée, il faudra qu'elle 
remue profondément les masses humaines, ou, plutôt, il 
faudra que l'homme arrive à s'élever au-dessus des préoc- 
cupations qui le tiennent, à vouloir plus et mieux que ce 
qu'il rêve maintenant. H faudra que ses désirs s'éclairent, 
qu'il puisse leur donner une signification plus haute et plus 
noble que celle qu'il y voit, une signification digne de sa 
qualité d'homme. Alors eu même temps que se brisera 
râpreté des luttes de l'avenir, en même temps que se 
remplaceront dans son cœur les sentiments de haiue et de 
vengeance par un ardent et sincère désir de ti-availler 
fraternellement au salut commun, il se préparera à com- 
prendre le but de sa vie, il deviendra mieux qu'un être qui 
n'aspire qu'à quelques misérables jouissances, il saura 
vouloir sa proi>re élévation. 

TH. — Xe trouvons-nous pas les promesses de semblable 
réalisation dans l'histoire. Le signe de l'harmonie grandis- 
sante est, disions-nous, l'élévation intellectuelle et morale 
de l'homme, développant en lui, à travei's les siècles, 
l'amour du prochain, le besoin d'une égalité, c'est-à-dire 
d'une sijontanéité vitale toujours plus grande. Ne voyons- 
nous pas cette évolution se poursuivre par les générations 
qui se succèdent au cours des siècles. Les civilisations 
tombent, comme tombent dans la mort des multitudes 
d'êtres; mais, dans chaennc des civilisations suivantes, la 
conscience humaine survit, traversant de nouvelles phases 
qui la font toujoui-s plus grande et plus forte. 

Certains prétendent que les civilisations qui ont précédé 
celle-ci étaient plus puissantes, que la pensée y fleuris- 
.sait plus belle. Certes, il a pu se produire, en ces temps. 
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des êtres qui sentiront fortement, qui eurent une concep- 
tion très haute de la vie ; dans toute humanité, en tout 
temps, il y a eu et il y aura toujours une liiérarcliie 
d'êtres, il y a eu, il y aura toujours des hommes 
supérieurs dont la parole deyanee les temps Mais il n'est 
pas exaet de prétendre que l'existence de ces humanités se 
développait sur des plans supérieurs. Ce qui constitue la 
grandeur d'une civilisation, c'est la conception générale de 
la vie surgie à telle ou telle époque. Il ne faut pas oublier 
non plus, ainsi que le font les détracteurs quand même du 
progrès, que, s'il est parfaitement possible que cette civili- 
sation tombe ainsi que tombèrent celles qui l'ont 
précédée, ce n'est pas là une raison de croire si présomp- 
tueusement que tout soit fini. De même que l'humanité a 
continué sa maruhe après Babylone et Ninîve, de même 
elle échappera, malgré tout, au xix* siècle et, probable- 
ment, à beauooui) d'autres siècles encore. Il se peut que, 
parfois, elle semble s'alanguir, s'affaisser. En réalité, ce 
ne sont là que des moments de crise, mais non la mort ou 
la décrépitude définitive. La vie se continue alors sourde- 
ment; elle subit l'action de circonstances ou d'influences 
sans doute puissantes qui, une fois abolies, n'auiont eu 
pour résultat que de la rendi'e plus forte, plus ardente. 
Un jour vient où elle jaillit tout à coup, jdus claire, plus 
vive, plus jeune, continuant sans répit son œuvre 
éternelle. On n'est jamais plus près d'une belle époque 
que quand elle semble sommeiller; c'est qu'elle se pui-ifie. 
Le jaillissement doit se produire. 

C'est, encore, cette idée préconçue de l'impuissance de 
l'humanité, un reste des anciennes croyances, qui font 
qu'on attribue à certains grands hommes, les rédempteurs, 
ce qui est en réalité l'œuvre de l'humanité tout entière. 
Nous avons vu que la loi du processus organique social 
fait de toute œuvre humaine une œuvre collective. Il faut 
que la pensée des grands liommes soit la peuMcc latente de 
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toute une époque pour qu'elle soit vraiment puissante. Il 
faut que leur parole soit comme un flambeau dont la 
flamme s'alimente de la pensée de toute l'Lumanité. 

Quelles ont été les phases de cette évolution de la 
eonseienee humaine? Elle s'est présentée et développée, 
elle se présente et se développe partout et toujours de la 
même manière. D'abord, chez les peuples dont les connais- 
sances et l'organisation sociale, par suite des circonstances 
favorables à l'existence, sont restées simples, eliez Ifcs 
peuples qui sont les plus rapprochés de l'état de nature, la 
conscience se développe dans un monde tout spirituel, 
simple aussi. Il y a relation intime et directe de l'être 
humain avec la puissance surnaturelle qu'il s'est donné 
comme luaître. Les vouloirs oxtéi'ieurs, ti'ansposés en la 
divinité, se rapportent tons à elle. Il y a une subordination 
absolue de la conscience humaine à sa puissance illusoire. 
L'homme se réfléchit en elle ; il fait de sa volonté la volonté 
du dieu qu'il s'est créé. Et telle elle le domine entiè- 
rement; elle est toute son existence, elle en est la raison, 
elle en est la cause première et dernière. C'est là le phéno- 
mène religieux dans sa primordiale simplicité. 

Selon les contrées, selon les circonstances plus on moins 
favorables, avec le développement de la connaissance, la 
conception de cette puissance s'élève plus ou moins, mais 
elle garde ce earactèi'e d'absolue domination partout où la 
vie évolue dans un milieu simple. Et là où, de nos jours, 
l'organisation sociale ne s'est pas développée, là où le 
besoin n'a pas foi'cé l'homme à la lutte, à la recherche inces- 
sante, elle est restée telle. 

Autre a été le développement de la conscience chez les 
races qui, ptixi favorisées par la natui'c, obligées de se créer 
des conditions d'existence plus favorables, ont évolué vers 
une organisation sociale de plus en plus étendue. Peu à peu, 
à mesure que s'oiganisait la société, la pensée a jji-is une 
signification plus terresti'c. L'existence matérielle se trans- 
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formait; elle s'éloignait du simple état de nature. Et 
l'influence de cette transfoimation agissait évidemment sur 
la conscience humaine. A côté de la puissance surnaturelle 
montait lentement une puissance linmaine Les hommes 
reprenaientpeuàpeu possession d'eux-mêmes. Ils s'étaient, 
eux aussi, donnés tout entiers à la puissance surnaturelle ; 
rien ne s'accomplissait sans sa volonté. Mois, à mesure 
qu'ils apprenaient à vaincre les forces extérieures qui 
auparavant les dominaient, à mesure qu'ils sentaient s'affii- 
mer le pouvoir de leur volonté et de leur effort, ils s'habi- 
tuaient à demander à eux-mêmes ce qu'ils avaient d'abord 
demandé à leur dieu. 

Quelle était la portée de ce mouvement? C'est qu'il arra- 
chait l'homme à l'unique domination du pouvoir occulte, 
du mystère religieux, et lui suscitait d'autres influences 
plus rapprochées de lui. C'est ainsi que nous avons vu 
s'établir peu à peu, à côté de l'autorité divine, l'autorité 
sociale. Et, en se continuant, où ce mouvement dcvait-il 
logiquement aboutir, étant donné les antécédences? Evi- 
demment à la substitution totale du pouvoir surnaturel par 
le pouvoir social. C'est, en somme, ce qui s'est fait. Il y eut 
des sociétés où ce mouvement s'alentit : les sociétés auto- 
cratiques et théoeratiques où s'établirent et se maintinrent 
des castes, où il y eut des races inférieures et des races 
supérieures. Dans ces sociétés la connaissance resta con- 
finée dans un monde limité, elle ne rayonna pas à l'exté- 
rieur, dans le monde social, et c'est, en somme, ce qui les a 
perdues. Car là où le mouvement d'évolution est arrêté, la 
vie est fatalement condamnée au dépérissement. Et c'est 
arrêter l'évolution que de maintenir la grande masse des 
individus dans la sujétion physique et intellectuelle. De 
semblables sociétés sont rapidement dépassées par d'autres 
où l'évolution a pu se continuer et, au bout de quelque 
t«mps, sacrifiées dans la lutte. Seules, elles auraient pu 
subsister peut-ctre plus longtemps et se transformer quand 
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même. Den types de sociétés semblables sont celles de 
l'ancieime Egypte, de l'Assyrie, de la Chaldée. 

Mais il ne devait pas en être ainsi partout. Le mouve- 
ment de substitution du pouvoir surnaturel par un pouvoir 
social devait se continuer dans certaines contrées et 
arriver à son aboutissement normal. Ce fut le christia- 
nisme qui, d'abord, brisa le grand obstacle qui pesait sur 
l'humanité : le principe de l'inégalité des hommes, principe 
admis eu ces temps par les grands philosophes, comme 
Aristote et Platon, et auquel le Christ opposa celui de 
l'égalité absolue des hommes devant un Dieu unique. Du 
coup l'humanité pouvait marcher, et le grand mouvement 
sauveur se continuer. C'est ce qui arriva. La doctrine du 
Christ, quoique contenant une conception bien plus puis- 
sante, et qui ne doit arriver à sa complète efflorescence 
que plus tard, réalisa l'œuvre qui vient à peine de se ter- 
miner, la réalisa chez les races qui, par leur organisation, 
étaient prêtes à la recevoir. 

L'asservissement de l'individu par la société prend ici 
cette autre signification : le rapprochement de l'homme du 
pouvoir extérieur qui le domino, l'approchement formidable 
dans ses conséquences. Il se fait que l'autorité humaine qui, 
l)eu à peu, se substitua à l'autorité divine, devint graduel- 
lement plus rigoureuse, nous avons vu pourquoi. L'homme, 
tandis qne s'évanouissait sa sérénité, que ses, certitudes 
anciennes tombaient, devait les remplacer par d'autres, 
d'un caractère plus terrestre. Il devait donc se créer, poui' 
remplacer les commandements de Dieu, des commande- 
ments de l'Homme, commandements qui vont se trans- 
foimant constamment, en même temps que les conditions 
de la vie. Ces commandements, tout empreints d'ignorance 
encore, non délivrés des influences anciennes, froissent 
constamment les rytlimes nml définis de la vie. La prouve 
est dans leur existence même : une chose naturelle ne 
s'ordonne pas. Ils ont donc un caractère d'extéiiorité 
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emprunté à l'ancienne domination du surnaturel et, comme 
tels, à peine établis, se trouvent être en opposition avec 
la conscience individuelle qui évolue, se développe sans 
arrêt. Cette conscience, plus eUe s'affranchit des puis- 
sances surnaturelles, plus elle doit se soumettre aux puis- 
sances sociales. Ce mouvement n'est pas terminé encore. 

Mais qu'importe ! L'œuvre s'accomplit. L'autorité, en 
changeant de nature, approche lentement de sa dissolution. 
Ce qui est mystérieux est inviolable, ce qui est terrestre 
doit vieillir et mourir. C'est devenu de la nature de toutes 
les choses périssables ou transformables. Car, quelle doit 
être la continuation de ce mouvementt II est évidemment 
puéril de croire, comme certains, que l'autorité pourrait 
Être résorbée dn jour au lendemain. C'est impossible, 
par ce que contraire aux lois naturelles. Il résulte de ce 
que nous venons de dire que la phase suivante de l'évolu- 
tion sera marquée par la manifestation d'un double mouve- 
ment salutaire dans la société d'une part, dans l'individu 
d'autre part, l'un influant sur l'autre. Les impulsions 
directrices venaient et viennent de l'extérieur, de Dieu 
d'abord, de la société ensuite. Cela était naturel puisqu'elle ' 
n'avait pas encore acquis un degré de maturité suffisante. 
Mais la conscience, se développant, est impatiente de se 
débarrasser du commandement extérieui, veut être auto- 
nome. Et c'est ce besoin qui, peu à peu, fera se résorber 
l'autorité. 

Le donble mouvement dont nous parlons tend à la sub- 
stitution de l'hétéronomie à l'autonomie. Autrefois, taudis 
que l'homme se cherchait, l'ordre extérieur était presque 
en complet désaccord avec lui. Et il s'est fait qu'à mesure 
que se définissait sa pensée, l'oi'dre, tout en devenant plus 
strict, plus étroit, se rapprochait cependant de lui, se 
conformait aux nécessités lentement appai'ues de sa vie. 

C'est-à-dire qu'un mutuel effort s'accomplissait' vers 
l'harmonie. N'est-ce pas là, maintenant plus que jamais. 
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la signification du grand travail social qui s'accomplit 
sinon en fait, du moins en tendances de plus en plus puis- 
santes? Qu'est-ce que cette préoccupation de justice qui se 
traduit dans tous les faits de la vie publique, sinon la 
reconnaissance des droits nouveaux qui s'attachent à la 
qualité d'homme? 

Il faut donc que, l'homme et la société continuant à se 
rapprocher l'un de l'antre, il arrive que la loi extérieure 
soit absolument conforme à la vie humaine, lorsque 
l'individu, enfin en pleine possession de sa conscience, se 
passera naturellement de commandements extérieurs, 
trouvera en lui-même la loi de sa vie. 

Telle nous semble devoir être la marche naturelle du 
développement humain. Le passé et les temps présents 
n'ont été, pour ainsi dire, pour l'homme, que les époques de 
la vie végétative. Elle va maintenant se déployer dans 
toute sa force, dans sa réelle beauté, délivrée de toute 
dépendance. Cette société, comme celles qui l'ont précédée, 
peut tomber. Elle survivra et continuera sereinement son 
évolution vers sa destinée. Ce sera peut-être en d'autres 
lieux ; peut-être le monde occidental, décrépit, entraînera- 
t-il dans sa chute l'humanité qui le compose ; peut-êtie nos 
races n'ont-cUes plus assez de vitalité poui' se dégager de 
l'étreinte do cette société, de même que les anciennes 
civilisations n'ont pu s'affranchix' du jc>ug de l'organisation 
qui les tenait, mais d'autres races viendront qui continue- 
ront l'œuvre de leurs devancières. 

Ne serait-ce pas un idéal digne de nos enthousiasmes 
que la vision de cette société délivrée de la domination des 
grossiers instincts de l'animalité, d'hommes qui se seraient 
arrachés aux influences des origines tragitiues, non pas 
acharnés à se combattre, non pas animés d'un mauvais 
besoin de se nuire, convaincus que le bonlieur des uns 
n'est jiossible que pur le malheur des autres, mais ne 
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voulant rien de ce qui est le fruit de la souffrance injuste; 
sachant la vanité des conquêtes de l'égoïsme; comprenant 
qu'un même élan doit emporter toute la vie, que l'obstacle 
qui arrête le dernier des êtres retarde la marche de tous 
les autres, qu'il n'est qu'un désir vraiment pur et fécond, 
celui de l'œuvre, que les seules victoii'es véritables sont 
celles remportées sur la douleur; s'aimant les uns les 
autres, s'aidaiit les uns les autres non par obéissance à 
la parole d'un dieu quelconque, mais par conscience de la 
puissance et de la beauté de l'effort solidaire ; délivrés des 
basses préoccupations d'expiation et de récompense, de 
droits et de devoirs ; confiants en leurs semblables et en 
eux-mêmes ; agissant non pour se conformer à tel ou tel 
code de morale, mais par resi»eet aux imprescriptibles lois 
de la nature ; laissant libre expansion à toutes les activités, 
unissant toutes les volontés, toutes les énergies en une 
action harmonique pour le bien de tous: des hommes 
sincères, simples et naturels. 

Va-t-on objecter que cette conception de la vie n'est pas 
du domaine de la généralité? Est-ce donc là une raison 
pour empêcher l'éclosion de la pensée? Puisque les grands 
obstacles ont disparu, puisiiue, comme nous l'avons va, 
l'époque de la majorité est enfin venue pour l'homme, il 
serait monstrueux de vouloir le tenir en tutelle. Donnons 
à chacun le pouvoir, ou plutôt laissons-le lui, de s'élever, 
de se dévelopiter dans tous les sens selon les forces qui 
sont en lui, et il montera librement jusqu'où il peut monter, 
et il vivra dans le milieu propice auquel peut prétendre 
tout ce qui vit. C'est devenu nécessaire et possible dans 
une certaine mesure ; ce le deviendra de jdus en plus. Et 
l'humanité tout entière se haussera aussi haut que x>os- 
sible, sans entraves. 

Comiîiencms enfin que tout ce qui est contrainte, con- 
vention et préjugé annîliile les énergies créatrices, 
engendre les antagonismes funestes. Comprenons que 
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l'atmosphère nécesBaire à la civilisation est la liberté, la 
liberté saine et purifiante, vivifiante commo les grands 
vents qui passent dans les forêts, sur les océans et par les 
cieux; que c'est l'erreur seule qui produit le mal, que c'est 
elle qui a enveloppé nos corps et nos esprits des liens qui 
nous paralysent, que c'est elle seule qu'il faut combattre 
sans trêve, qu'il faut frapper, et non les hommes qu'elle 
asservit. Réjouissons-nous enfin que l'homme puisse la 
vouloir , cette liberté , et demandons à l'avenir qu'il 
devienne sans cesse plus puissant pour en être toujours 
de plus en plus digne. 

La signification de l'action apparaît donc bien évidente : 
aider à l'affranchissement de l'individu par tous les 
moyens. C'est la meilleure façon de contribuer à la civili- 
sation. Et comment réaliser ce rêve dont l'affirmation a 
maintes fois fait sourire les négateurs tranquilles passés et 



IV. — La conclusion qu'on nous objecterait donc, tirée 
de notre raisonnement même sur la relativité des conquêtes 
humaines et de la réduction de la contrainte dans le régime 
social n'est donc pas péremptoire : la propagation des 
conceptions répondant à l'organisation sociale future a sa 
raison d'être. Et la conception de l'auto-éducation est plus 
qu'une tentative de compréliension de l'éducation de l'ave- 
nir. Il y a une double œuvre à accomplir : œuvre de com- 
bat, œuvre de rénovation. D'une pai-t il faut tarir les 
sources de l'erreur, sauver les esprits de l'empoisonne- 
ment; d'autre part, il faut préparer la venue de la jeune 
vérité. 

La première est douloureuse, toute d'angoisse et de ran- 
cœurs, et c'est la moins efficace; la seconde est heureuse, 
toute de sérénité et de confiance. La première s'adresse 
aux âmes déjà souillées — et la souillure de l'ei-reur est 
ineffaçable comme celle du sang. — On peut les amener aux 
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seuils lamineux, mais elles trataent avec elles des souve- 
nirs mauvais qui gâtent et tueut les joies nouvelles; l'actiou 
a été destructive, eorrosive, torturante ; la vie même a été 
atteinte. 

Mais la seconde s'accomplit sur des âmes vierges. Celle- 
là seule est vraiment féconde, parce qu'aucune amertume 
ne vient s'y mêler, parce qu'elle s'épanouit dans la joie et 
daus la paix. 

Cette œuvre c'est celle de l'éducation des petits enfants, 
non pas cette éducation criminelle de nos jours, mais celle 
qu'il est possible, maintenant, et légitime de concevoir et 
d'espérer. 

Lutter contre l'erreur et le préjugé dans l'esprit d'iiommes 
faits, ce n'est que détruire. Œuvrer pour la vérité dans 
l'esprit des enfants, c'est édifier. Par suite de quelle aber- 
ration la plupart de ceux qui se donnent à la cause du pro- 
grès, au lieu d'aller aux enfants, vont-ils aux hommes? 
Comment ne comprennent-ils pas, eux, pourtant, qui doi- 
vent bien le sentir par toutes les amertumes et tous les 
découragements de leur impossible labeur, comment ne 
comprennent-ils pas que sur des cerveaux déjà corrompus, 
l'action des acides de la vérité est presque nulle* Les pre- 
mières empreintes ont été mauvaises; des années ont passé, 
complétant le travail mal commencé ; certaines habitudes de 
penser, précisément celles contre lesquelles on veut réagir, 
se sont enracinées si profondément qu'on détruirait l'orga^ 
nisme dont elles se sont empalées avant de les extirper. Et 
n'est-ce pas là ce qui se passe? Combien de dévoyés, de 
déséquilibrés parmi les nouveaux convertis? Ils marchent, 
mais ils sont condamnés à tomber en route. 

Et on s'étonne de voir tant de généreux efforts se peidre, 
s'annihiler complètement! Tant d'hommes, poignes par le 
besoin d'échapper aux hantises des misères physiques et 
morales de cette époque, s'acharnent à vouloir une réalisa- 
tion immédiate de leurs idées, s'acharnent à combattre 
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l'eiTeur sur ses propres domainos et, après quelques 
itunées de lutte, battus, s'en vont découragés, niant tout, 
abandonnant tout pour conspuer et bafouer les plus nobles 
espoirs. Si l'amertume est venue, qu'ils s'en prennent à 
«ux-mêmes ; ils n'ont pas le droit d'affirmer, parce qu'il se 
sont usés à d'inutiles tentatives, que tout est vanité et illu- 
sion. Que font-ils donc tous? Ils constatent le mal, ils le 
voient, ils le touchent, et il leur semble qu'il suffira de 
vouloir pour en finir avec lui. Est-ce qu'il leur viendra à la 
pensée d'en rçclierclier les causes, les vraies causes, de le 
combattre dans ses origines? Non pas. On lui livre bataille 
sur le champ qu'il s'est choisi, et avec des armes ridicules. 
Ce qu'on gagne d'un côté on le perd de l'autre, et comme 
les causes néfastes subsistent, sans cesse de nouvelles 
recrues viennent renforcer l'armée ennemie, et, bientôt, la 
lutte devient impossible. Cela est devenu à tel point notre 
façon d'agir que, souvent, nous nous contentons d'un résul- 
tat apparent, ne nous apercevant pas que l'effet que nous 
croyons avoir supprimé et qu'en réalité nous n'avons fait que 
.transformer, reparaît d'un autre côté, souvent plus intense. 
Jlt, imbceilement, nous nous touraons alors dans la direc- 
tion nouvelle, recommençant toujours la même besogne 
jnutile. On peut affirmer que presque tout ce qui se fait 
anaintenaiit s'accomplit par ce procédé vraiment étrange. 
Y a-t-il lieu d'être suiijrïs de tant do constatations désas- 
treuses? Voyez ces hommes qui, pendant des années et des 
années, défendent des princiises qui leur semblent devoir 
assurer le bonheur de l'humanité, qui, s'appuyant sur la 
science, tentent de démontrer à leurs contemporains où est 
la vérité et l'iiAcnir, et qui, en même temps, consentent à 
ce que l'esprit des enfants soit faussé par cette eiTCur qu'ils 
voudraient tant abatti'e! Xe sont-ils pas vraiment un peu 
i'idicules?Ponr eux, donc, l'enfant est i)eu digne d'intérêt? 
Ils ne songent qu'aux individus, croirait-on, qui ont atteint 
l'âge auquel on est admis à voter. C'est de ceux-là qu'ils 
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espèrent ôti'e écoutés et compris. C'est à ceux-là qu'ils 
s'adressent. Si leur misérable obstination n'avait pour 
résultat qu'un échec qui les atteindrait seuls, dans leurs 
espérances plus ou moins intéressées, le mal ne serait pas 
grand. Mais que penser des sincères qui, eux aussi, aban- 
donnent les jeunes intelligences aux sévices des idées qu'ils 
réprouvent, croyant pouvoir les ressaisir plus tard? Ne 
pourraient-ils donc se résigner au long labeur qu'exige le ■ 
développement de la pensée? Leur faudrait-il donc absolu- 
ment la pauvre satisfaction do recueillir eux-mêmes les 
fruits de leur travail ï N'auraient-ils pas la force de sacri- 
fier leurs désirs, de placer leur espoir dans un avenir trop 
éloigné pour qu'ils puissent en jouir, mais dont la pre- 
science devrait leur être une récompense suffisante. 

On travaille donc à rebours. Mais il est une autre con- 
sidération, peut-être plus imijortante encore, qui devrait 
diriger la conduite de ceux qui luttent. Sont-ils sûrs de 
détenir la vérité? Est-ce que, jamais, le doute no leur 
vient? Ne se demandent-ils pas : Ai-je le droit de jetei' 
ainsi le trouble dans les esprits ? S'ils se trompent, ils peu- 
vent, au lieu de bien faire, accomplir une action criminelle. 
Il semble que cotte pensée seule devi'ait ébranler les plus 
solides convictions, les volontés les plus tenaces. 

On pourrait objecter à cela ; C'est poui- airiver à la 
vérité que nous discutons, que nous luttons. Oui, mais 
vous oubliez toutes les considérations secondaires d'héré- 
dité, de cai-actère, de milieu, de tempérament, d'âge, do 
fortune, de circonstance, de situation qui vicient irrémé- 
diablement toutes vos discussions, qui, fatalement, vous 
font adversaii'os et vous poi:tcnt, au lieu de vous aider, à 
vous nuire les uns aux antres. Il n'y a donc pas, comme 
le croient certains, que la discussion, nécessaire aussi sans 
doute, comprise dans sa vraie portée, mais entachée de 
tares graves. Il y a mieux. 

II y a à débarrasser les jeunes cerveaux des influences 
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pernicieuBeB et violatrices qui ont agi sur nous, de leur 
laisser libre et entier développement, aJiu que puisse se 
faire spontanément et sainement le travail de l'idée. Aii ! si 
tous ceux qui s'épuisent en stériles batailles, usant leur 
énergie, ne récoltant que souffrances et que rancœurs, 
voulaient aller aux enfants! Nous le savons, on ne peut 
demander à des bommes qui, depuis des années, 9e sont 
habitués à envisager les problèmes sociaux sous d'autres 
aspects, d'abandonner tout à coup les fruits de leurs lon- 
gues luttes. Mais ce qu'on peut leur demander c'est, désor- 
mais, de ne pas perdre de vue le but suprême, de se péné- 
trer de cette con\'ietion que tout ce qui se dit, tout ce qui se 
fait, tout ce qui se pense doit être dit, fait et pensé en vue 
de la grande cause de l'éducation. « La première partie de 
la politique, a dit Michelet, c'est l'éducation ; la deuxième 
partie, c'est l'éducation ; la troisième, c'est encore l'éduca- 
tion. » 

L'éducation est, en dernière analyse, la génération des 
forces de l'avenir, la génération de l'effort propulseur de 
la civilisation. Elle préjjare les ascendances futures, elle 
élabore les œuvres prochaines, elle coordonne les puis- 
sances qui devront se déployer plus tard et continuer 
l'action de la race. 

L'enfant, c'est le dépositaire des conquêtes du présent, 
non seulement l'être nouveau, jeune et fort, en qui revivent 
et refleurissent les forces de l'Iiumanité, mais le rejeton en 
qui sont déposées les plus pures essences, et où elles se 
résoudront en pouvoirs plus élevés et plus puissants. Le 
vieillard peut mourir s'il laisse après lui un être virtuelle- 
ment meilleur que lui, en qui n'agiront plus les causes 
funestes qui entravèrent ses efforts, à qui il a donné tout 
ce qu'il y avait en lui de mâle enthousiasme. 

C'est ainsi que l'humanité poursuit sa marche par les 
chemins de la vie, obéissant à l'universelle loi qui conduit 
les êtres et les choses vers l'infini, éternellement. 
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L'éducation apparaît comme l'œuvre primordiale, l'œuvre 
des sources, l'œuvre sacrée, plus haute peut-être que la vie 
même, peut-être sa raison. Ceux qui se réclament des 
grandes aspirations humaines, ceux qui espèrent en l'avenir 
doivent y voir comme une religion, l'accomplisseinent d'une 
mission de salut. 

Sans doute il n'y aura jamais de réalisation dernière, 
jamais ne seront atteints les sommets. Mai^ la conscience 
de l'infini dans le temps et dans l'espace, inconcevable et 
troublant pour les petites âmes et, donc, sans possibilité 
funeste, est pour les esprits virils un stimulaut et une 
fierté. Savoir que jamais, jamais il n'y aura de limite à 
l'effort, que toujours, toujours, l'infini ouvrira à l'enivre- 
ment des regards de nouveaux horizons, plus vastes, de 
nouveaux abîmes, plus insondables, c'est là ce qui fortifie, 
ce qui gi'andit la foi de ceux qui suivent le vol de l'idéal. 

Oh ! combien sont coupables ceux qui sacrifient l'avenir 
au présent, ceux qui ravalent l'espoir au niveau du désir, 
qui asservissent les forces juvéniles à d'égoïstes projets, 
qui, au lieu d'être tout à l'enfant, sont tout à eux ! Est-ce 
que l'arbre vit pour lui-même, lutte pour lui-même, arrache 
à la terre la sève nourricière pour s'en gaver lui-même? 
Non, il donne tout à la jeune vie qui, chatiue printemps, 
s'élance de lui, joyeuse et belle. Il lutte pour elle, il fouille 
pour elle la terre de ses grands bras noirs, il y cherche 
pour elle ce qui doit la faire plus joyeuse encore, plus 
belle et plus forte. Lui est sombre, lui est rugueux et 
sévère. Qu'importe! Ces verts rameaux qu'il élève dans 
les airs, qui s'agitent, rient et chantent, c'est là son 
espoir et son orgueil ! . . . 

V. — Ceux qui sentent toute l'importance de l'éduca- 
tion s'imaginent généralement qu'il s'agit de semer par- 
tout l'instruction, de multiplier les écoles, de « combattre 
l'ignorance ». Aussi longtemps qu'on n'aura que cette idée 
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du devoir, rien ne se fera de ce qui est si nécessaire. En 
réalité c'est là une conception encore barbare. 

Celui qui ne comprend pas que l'éducation est une 
œuvre d'avenir, que, comme telle, elle doit être en avance 
sur le siècle, ne comprend rien. L'éducation est, de nos 
jours, aux mains de la société, un moyen d'imposer, de 
maintenir, de perpétuer sa domination. Elle forme les 
jeunes générations aux idées en cours, elle leur impose ses - 
principes. Et voilà comment il se fait que les hommes, 
venus à maturité, sont impuissants à concevoir les choses 
de leur temps. Il sont paralysés par rinfluence despotique 
d'idées anciennes qui ne sont pas même assimilées, inca- 
pables de se faire au progrès, de comprendre que tout 
change, que tout se transforme, que tout évolue. L'idée 
marche, l'idée vole ; ils ne peuvent la suivre ; ils sentent 
que s'ils lâchent la colonne à laquelle on les a attachés, ils 
vont tomher; ils sentent aussi qu'elle est ébranlée, cette 
colonne, par de mystérieuses secousses qui présagent 
l'écroulement et, quand même, ils n'osent, ils no peuvent 
avancer. Voilà comment il se fait aussi, maili cure u sèment, 
que l'humanité ne va à l'avenir qu'au travers des souf- 
frances, au lieu d'y marcher librement, heureuse et enthou- 
siaste. 

D'un autre côté, ceux qui, impatients, rêvent de se sei'vir 
de l'éducation comme d'une arme contre la société, sans 
compter qu'ils risquent de faire fausse route, oublient 
qu'ils songent à outrepasser leurs droits. Arrêter la 
marche de la civilisation par l'éducation, c'est faire œuvi'C 
coupable, y voir un moyen de répandre des théories même 
supposées exactes , sincèrement, c'est faire {treuve au 
moins de légèreté. 

L'éducation est une a'u\Te d'avenir en ce sens qu'elle 
doit rcndic possible l'éclosion des idées nouvelles. Nous 
venons de voir que cette acception répond à une haiitc 
nécessité. Et, nous l'csumunt, rappelant les considérations 
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eocialee auxquelles nous avons abouti, nous pourrons for- 
muler le prin<;ipe général sur lequel nous pourrons noua 
appuyer. Nous contenterons-non» de ce principe dont on 
se réclame un peu partout, celui de l'éducation intégrale? 
Ce principe n'a, en réalité, aucune signification. Toute 
éducation peut s'en inspirer : l'éducation actuelle et même 
celle des jésuites. Ce n'est pas ce principe même qui diffé- 
rencie les systèmes d'éducation, c'est l'interprétation qu'on 
lui donne. On peut faire intégralement une éducation de 
différentes manières, donner aux facultés de l'enfant une 
empreinte générale qui en fera l'iiomme qu'on aura voulu 
en faire. Nous pouvons, par exemple, nous inspirant des 
dogmes d'une philosophie religieuse quelconque, inculquer 
à un enfant un mode de penser qui tournera toutes ses 
idées dans une direction donnée, qui lui fera envisager les 
choses sous un aspect déterminé. Sous pouvons faire en 
sorte qu'il ne puisse voir qu'un côté des choses ; ce n'est là 
qu'une question de mise au point. Et, cependant, nous y 
emploierons intégralement toutes ses facultés, mais d'une 
façon particulière. Nous iiouiTions, au contraire nous 
inspirer des principes d'une philosophie rationnaliste et 
agir exactement de la même manière. Il nous suffirait de 
lui constituer un milieu tel que ses facultés ne puissent se 
développer que dans tel sens déterminé. Et n'est-co pas ce 
qui se fait paitout ? Il semble que, de nos jours, de 
bonne foi, on accepte de semblables théories. On trouve 
tout naturel d'élever les enfants selon des vues particu- 
lières que l'on croit bonnes. Sous le rapport de l'éducation, 
e'est-à-dire à l'égard de la science la plus difficile qui soit, 
personne ne s'imagine pouvoir errer; tout le monde croit 
détenir la vérité, et on élève les enfants selon cette vérité- 
là. La société ne fait pas autre chose, nous l'avons vu. 
Une question s'impose cependant : Et les enfants? Ils 
n'ont donc pas de droits, eux? Sans lespcct pour leurs 
facultés, on peut ainsi les « former », leur « inculquer » 
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telles ou telles idées qui n'ont d'autres bases que des con- 
victions plus ou moins raisonnables ? Un système pareil 
n'est-il pas de nature à perpétuer les divergences de penser 
qui font les hommes antagonistes, d'éterniser des luttes 
qui n'ont souvent pour causes principales que des malen- 
tendus, d'arrêter le développement normal de l'individu et 
de la société? 

Le principe de rintég:i'alité est sans action contre les 
vices de l'éducation ainsi entendue. C'est-à-dire que ce 
principe amorphe n'a aucune valeur. Il laisse plagie à 
l'application de toutes les théories. Et non par sa largeur, 
mais par le vague qu'il laisse. Qu'on ne s'y trompe pas : 
autre chose est un principe général englobant toutes les 
conceptions et un principe vague qui ne les enferme que 
comme le filet enferme l'eau, c'est-à-dire n'en retient pas 
une idée . Nous savons bien que , parmi ceux qui le 
défendent, il est des gens qui entendent, en réalité, réaliser 
une éducation normale, qui veulent délivrer l'enfant de 
toutes les contraintes qui entravent son libre développe- 
ment. Mais nous avons voulu leur montrer que leur prin- 
cipe est insuffisant, imprécis, qu'il laisse encore subsister 
la possibilité d'interprétations fausses. 

Il est donc nécessaire de fixer plus nettement les idées, 
Nous nous rappellerons d'abord la cause générale des vices 
de l'éducation actuelle : ceitt! idée de l'adaptation de 
l'enfant à un milieu social qui a pour conséquence le 
désordre, la superficialité et l'autoi-itarisme provient évi- 
demment de la conception hétéronomique qui domine la 
société actuelle. L'indi^àdu étant asservi pai' la société, il 
est tout naturel que son éducation soit faite de manière à 
favoriser la possibilité de cet asservissement. On impose à 
l'enfant une vie physique, intellectuelle et morale qui le 
prépare aux conditions de vie que lui imposera plus tard 
la société. Nous nous rappellerons ensuite que les néces- 
sités sociales semblent se définir telles qu'il apparaît que 
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les temps sont oenus de l'affranchissement de l'individu et 
de l'autonomie de la conscience ; d'une part la société a le 
besoin de se transformer, d'échapper aux nécessités tou- 
jours plus puissantes de la contrainte; d'autre part l'indi- 
vidu a le besoin de pouvoir prendre possession de lui- 

Dès lors le principe précis dont devra s'inspirer à l'ave- 
nir l'éducation, celui qui prévaudra dans la société aussi 
sera : 

Développement spontané de l'être humain, de toutes ses 
facultés, de toutes les puissances qui sont en lui. 

An lieu d'introduire de' force, de l'extérieur, elle se don- 
nera pour but de eberclier à dégager les virtualités de 
chaque individu ; elle provoquera le jaillissement des forces 
de l'être, de l'intérieur vers l'extérieur; elle sera vraiment 
une œuvre de développement. 

Et l'école sera un milieu où l'enfant trouvera tout ce qui 
lui sera nécessaire pour se développer normalement et par 
lui-même, selon les puissances dont il dispose, en satisfai- 
sant ses besoins physiques, intellectuels et moraux, où il 
trouvera Vaide d'hommes préoccupés non de le former 
selon nn type préétabli, mais de le seconder dans ses 
efforts vers la force, la connaissance et la conscience. 

Nous essayerons, plus loin, de la décrire. 
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DEUXIÈME PARTIE 

L'ÉDUCATION MODERNE 



l'éducation physique. 



I, — Il serait assez superflu, croyons-nous, <!e lééditer 
ici les maximes, axiomes et principes énoncés depuis des 
siècles à propos d'éducation physique. On n'a qu'à ouvrir 
le premier traité venu de pédagogie pour y trouver tout ce 
qui a été dit de mieux en cette matière par les plus grands 
philosophes de toutes les civilisations et de tous les temps. 
On retrouve partout les mêmes tliéories exprimées de pres- 
que identiques façons, et les savants modernes en sont 
réduits à paraphraser des idées émises depuis des temps 
immémoriaux. Il serait donc assez, légitime de sui)i)oser, 
avec la plupart, que l'œuvre de l'éducation s'accomplit 
welon ces idées et que, si la réalisation n'eu est pas défini- 
tive, au moins tous les efforts s'exercent dans le sens 
qu'elles indiquent. 

Or, quoi qu'on affirme, il est loin d'en être ainsi. 
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C'est pour cette raison et jjour expliquer la manifesta- 
tion des tendances nouvelles qui se dessinent que nous 
avons cru nécessaire de montrer : i° que les belles vérités 
depuis si longtemps connues ne sont pas appliquées; 
2" qu'avec l'organisation scolaire actuelle elles ne peuvent 
l'être et pourquoi. 

A ceux qui s'imaginent que la conception générale de 
l'éducation est bonne et qu'il n'est nécessaire que de quel- 
ques réformes pour faire disparaître certaines tares dont la 
tbéorie n'a pas eu raison, nous avons essayé de prouver 
que cette conception ne répond, tout au moins, qu'aux 
besoins du passé, que le présent, déjà, en réclame une 
autre, qu'exigera un avenir procliain; qu'en outre il est 
devenu important de se préoccuper des nécessités sociales 
qui transformeront entièrement le plan de l'éducation. 

Pour ce qui concerne l'éducation physique, les principes 
jusqu'ici en honneur peuvent se résumer ainsi : développe- 
ment harmonique et normal de toutes les parties du corps. 
« Beauté, force, souplesse, » telle est la devise générale- 
ment adoptée. Officiellement on veut a que soient intro- 
duits dans les établissements d'instruction publique l'ensei- 
gnement et la pratique des exercices corporels qui, surtout 
dans un pajs libre, sont indispensables pour soutenir et 
développer la vigueur de la jeunesse ». 

Ce bel accord, si réconfortant à première vue, a quelque 
chose d'attristant, en somme. Xous le répétons, il fait 
croire au moins à une réalisation quelconque. Mais les 
conseils des savants et des philosophes ne semblent-ils pas 
encore d'une cruauté compassée quand on songe aux faits 
que nous révèlent chaque joui- les enquêtes? Les disserta- 
tions de Spencer ne sont-elles pas d'une ironie étrange, 
quand on songe aux maux qui frappent la grande majorité 
des enfants dès leur apparition en ce monde, et dont la 
nomenclature, suffisamment suggestive, peut suppléer à 
de longs dcveloppemcntM ;remmail]ottement, le beivemeut, 
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l'usage de stupéfiants, la malpropreté, le manque de nour- 
riture, le mauvais air, le froid, l'abandon à des mains 
maladroites et Ignorantes, les aventures des jeux dans 
quelque cour d'impasse ou dans les rues, les négligences de 
vêtnre, les irrégularités d'une vie de peine, de travail 
effréné, tous les désordres, toutes les souffrances de la 
pauvreté. 

Ce sont là les conditions d'un régime, non pas excep- 
tionnel, mais commun à presque tous les enfants d'ou- 
vriers. D'autres maux sont d'exc«ption, quoique largement 
représentés. Nous n'insisterons pas davanta^fe, tout en 
suppliant cependant les esprits optimistes de se rappeler 
certaines constatations quelque peu affligeantes qui certai- 
nement n'ont pu échapper à personne. Nous nous borne- 
rons, pour leur édification, àrapporter ce faitpris au hasard, 
pour ainsi dire : un rapport {février 1895) du seerét^aire de 
la Société protectrice des enfants martyrs de Bruxelles 
constate que les femmes pauvres, mères, — si, toutefois, 
on peut leur octroyer encore ce titre — n'ont aucun scru- 
pule de se débarrasser de leurs enfants par l'assassinat 
détourné et qu'elles emploient, pour échapper aux repré- 
sailles de la justice, quatre moyens : elles ne nourrissent 
leur enfant que d'eau sucrée et au bout de quelque temps se 
déclare une inflammation d'entrailles qui les emporte ; elles 
leur donne de nombreuses infusions de têtes do pavot; 
elles les couchent auprès d'elles et les étouffent... par 
mégarde ; elles les exposent, au sortir du lit, à un courant 
d'air froid provoquant la pneumonie. 

Voilà un fait bien significatif dans son horreur. A lui 
seul il prouve l'existence de choses terribles que tout le 
monde peut aisément se représenter. Si la misère a amené 
ce résultat de tuer chez des femmes l'instinct de la mater- 
nité, cet instinct irréductible chez la bête, quelles autres 
conséquences n'a-t-elle pas dû avoir ! 
. Mais n'envisageons que les généralités que nous citions 
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dans notre énumération et demandons-nous simplement ce 
que de telles pratiques peu\'ent produire sur des constitu- 
tions d'enfants déjà minés par des vices liéréditaires, pai- 
des germes de maladies. Eappelons-nous les effrayantes 
statistiques de la mortalité infantile, et, si le doute est 
possible encore, c'est que les faits ne sont plus d'aucune 
importance. 

Nous ne savons si on objectera que ceci n'est pas du 
domaine de l'éducation. Tant de gens croient qu'il suffit 
de construire de belles écoles et de donner aux enfants 
« une solide instruction « pour pouvoir se déclarer satis- 
faits! Nous croyons, au contraire, qu'il est absolument 
nécessaire, lorsqu'on veut sincèrement une vraie éduca- 
tion, de se ijréoceuper de la vie de l'enfant avant son pre- 
mier jour. Nous savons bien qu'il est au moins oiseux de 
récriminer; mais nous demandons qu'on se débarrasse de 
cette bizarre manie de s'imaginer qu'il n'y a en fait d'édu- 
cation que l'école, qu'on se persuade que les méthodes 
pédagogiques ne sont pas tout et qu'il est aussi urgent de 
réclamer pour les enfants une vie normale que l'instruction 
obligatoii'o. Il ne peut être question d'améliorer les pro- 
cédés d'enseignement sans qu'aussi on mette en cause la 
condition matérielle des enfants. 

D'ailleurs tout se tient. Guyau rapportait tout à la 
sociologie, et il avait raison. L'éducation vaut ce que vaut 
la société. Occupez-vous d'organiser un bel enseignement 
et vous travaillez dans le vide. Si vous voulez vraiment le 
bien de l'enfant il faut vouloir aussi, et en même temps, la 
transformation du milieu où il vit, si ce milieu est mau- 
vais. 

II. — Mais examinons en quoi consiste, à l'école, 
puisque c'est là qu'elle se fait, ce qu'on appelle l'éducation 
physique. 

L'école ne réalise même pas ce que la logique tout élé- 
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mentairc eommande. Les enfants qu'elle reçoit sont donc 
imparfaitement développés ; beniicoup sont mal constitués, 
affaiblis, anémiés, d'une santé cLancelante. Il s'agirait 
évidemment de donner à leur vie plus d'intensité et de 
force, de leur remuerle sang, en tous cas de s'y prendre de 
telle sorte que le travail auquel on va les livrer, s'accora- 
lilisse dans de bonnes conditions. Il» ont besoin d'air i^ur, 
de mouvement, de gaieté ; ils en auraient besoin, d'ailleurs, 
fussent-ils bâtis à ebaux et à sable. 

Eh bien, l'école traite ces enfants-là comme on ne poui'- 
rait pas traiter des enfants parfaitement constitués ; on les 
soumet à un régime qui nuirait à une santé très robuste : 
elle les enferme entre quatre murs, dans une classe où, en 
fait d'air, ils en ont moins et de plus mauvais que dans 
leur impasse ou leur petite cbambre et où, au lieu de 
gaieté, ils trouvent l'ennui, au lieu do mouvement, l'obli- 
gation de rester immobiles. 

Nous ne parlerons que pour mémoire de l'atmosplièrc de 
la classe, la triste classe d'école primaire, où ils sont 
entassés, cinquante, quatre-vingts, cent parfois et plus, où, 
au bout d'une demi-heure, l'air est vicié, même par les 
temps favorables. Et qu'est-ce en temps de pluie! Ils y 
entrent mouillés, alors; leuis babits malpropres, leur 
corps, le plancher se mettent à dégager des vapeurs vrai- 
ment délétères et, en peu de temps, l'air est irrespirable. 
Les hommes d'école savent cela. Lorsqu'il leur arrive de 
sortir pour un instant, an retour, n'ayant plus l'accoutu- 
mance, ils doivent ouvrir précipitamment portes et fenê- 
tres, ne pouvant sujjporter l'odeur malsaine qui règne dans 
la classe. En hiver, quand on est forcé de s'enfermer, il 
est imijossible d'atteindre l'heure de la sortie sans se 
sentir alourdi. On a parlé de l'atmosiihère des wagons et 
des omnibus; on [jeut se figurer ce que doit être celle d'une 
classe. Et on passe, en wagon ou en omnibus, on demeure, 
en classe. La statistique démontre d'ailleurs que les 
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hommes qui meurent le plus jeunes sont les instituteurs 
et... les garçons de café. Le raijprochement est éloquent. 
Voyez les institutrices : elles ont généralement un teint 
pâle et, répandu par toute leur personne, ce je ne sais quoi 
de las, de souffreteux, qui fait qu'on les distingue parmi les 
femmes. On a attribué cela aux fatigues du métier ; il est 
présumable que l'atmosphère de la clause y est pour beau- 
coup. 

Oui, on s'est efforcé de rendre les locaux convenables, 
dans la mesure des moyens ; il en est même où l'on a réuni 
toutes les conditions que réclame l'hygiène. Mais com- 
bien en est-il? D'ailleurs, ce n'est pas tant la classe que 
nous entendons critiquer : c'est le régime de la classe. 
Qu'importe la propreté de la cellule, quand il s'agit de 
régime cellulaire ! Sans doute, les hygiénistes ont songé à 
tout. Nous voulons bien que les écoles soient parfaites au 
point de vue du confort. Mais on a probablement oublié 
une chose, c'est qu'elles sont destinées aux enfants. Et dès 
lors, la cause principale étant donnée, le reste n'est que 
conséquences et conséquences inévitables. 

Ils sont là, les malheureux, pendant quatre fois une 
heure et demie environ, occupés à une rebutante besogne, 
forcés de travailler, d'écouter d'insipides le<;ons (insipides 
à leur point de vue, puisque, comme nous le veiTous plus 
loin, telles qu'elles sont, telles qu'elles doivent être don- 
nées, elles ne les intéressent guère), forcés de rester immo- 
biles. 

Il faut qu'ils restent immobiles si longtemps, enfermés 
en d'affreux bancs — qui, eux aussi, ont été fabriqués 
d'après toutes les règles de l'hygiène, ce qui n'empêche 
qu'ils sont pour les petits des bancs de torture — penchés 
Kur un livre ou un cahier, — à peine si dans quelques écoles 
on s'est débarrassé de cette horrible écriture anglaise qui 
déforme le corps et gâte les yeux — immobiles, eux dont 
les membres sont agités d'un perpétuel besoin de mouve- 
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ment! A la moindre incartade ils sont punis ou grondés. 
Lorsque, parfois, leur pied, parti tout seul, heurte le banc, 
un regard sévère les réprimande. On les voit souvent, sur 
la promesse d'un bon point, ou pour plaire à leur instituteur 
— car ils sont si bons, les pauvres, qu'un petit encourage- 
ment leur ferait tout supporter — on les voit qui se 
tiennent raides, pendant des temps terriblement longs, les 
bras croisés, la tête fixe, pareils à des enfants de bois. Et, 
de temps en temps, un gros soupir s'écliappe de leur poi- 
trine, un soupir qui est un cri de souffrance. 

Voyons, n'est-ce pas inhumain, tout cela, et, surtout, 
n'est-ce pas absolument contraire à la nature de l'enfant? 
Non e-mêm es, pourrions-nous supporter pareille contrainte, 
sans nous faire tort physiquement? Ne changeons-nous 
pas continuellement de place en travaillant, et même en 
dormant? Et si on songe que l'enfant se forme, qu'il peut, 
pendant toute sa vie, subir la peine de défauts contractés 
à l'école, on ne peut s'empêcher de se demander si, vrai- 
ment, malgré tous les beaux principes dont on fait état, on 
se préoccupe encore de la santé des enfants. 

Accusera^t-on l'instituteur? Qu'on s'en garde! Qu'on ait 
plutôt pitié de lui aussi. Il sait mieux que personne la 
peine de ses enfants ; mais il est impuissant à les soulager. 
Nous disions plus haut qu'il ne se peut pas, avec l'organi- 
sation actuelle, que les théories soient appliquées. En effet, 
il faut que l'instituteur, dans sa classe, exige de la part de 
ses élèves l'immobilité et le silence. Sans cela pourrait-il 
donner ses leçons, sans cela pourrait-il travailler comme 
on vent qu'il travaille. On dira peut-être qu'à ce prix le 
résultat est trop chèrement payé et que mieux vaudrait 
laisser les enfants à leurs jeux et à leur joie. Oh ! nous 
sommes de l'avis de ceux qui diraient cela. Et si on savait 
ce qu'ils sont, les résultats ! Mais tout cela ne résoud pas la 
question de l'éducation. 

Qu'on n'accuse donc pas l'instituteur : il fait partie d'un 



,y Google 



— 120 — 

système contre lequel il ne peut rien, qu'il faut qu'il subisse , 
sous peine d'être considéré comme un esprit subversif et, 
comme tel, rai>pelé à l'ordre avec empressement. Car, 
comme si la tyrannie des clioses ne suffisait pas, il y a la 
tyrannie des liommes. Si, par extraordinaire, un institu- 
teur s'avisait de laisser à ses élèves la latitude d'aller et de 
venir dans la classe, par exemple, pourvu qu'on l'êcoutât 

— nous no donnons pas ceci comme un idéal, bien entendu, 

— s'il leur permettait de se tenir sur leur banc selon leur 
caprice, leur fantaisie on les besoins qu'ils en auraient, ou 
s'il leur i)ei'mettait de se dire de temps en temps un mot, 
pourvu qu'il pût continuer le travail et faire ce que lui 
prescrit le programme, il lui serait fait aussitôt des repré- 
sentations solennelles et, en cas de résistance, mille tra- 
casseries, mille ennuis, de ces petits riens qui ont raison 
des volontés les plus déterminées, et, dans tous les cas, il 
serait représenté auprès des autorités comme un mauvais 
instituteur et traité comme tel. 

Avec raison. Ceci va paraître étrange, mais il est cer- 
tain que cet instituteur se rendrait à lui-même, rendrait à 
ses élèves le plus détestable service. D'abord , il n'y résiste- 
rait pas. Au bout de quelque temps il y aurait dans la 
classe un tel désordre, qu'il lui faudrait revenir au plus 
vite au système geuer.il. Les enfants, retenus d'un côte pai" 
les prescriptions d'un règlement, lâchés d'un autre côté, 
incapables de comprendre la pensée de leur instituteur, 
incapables aussi de se conduire sans règlement, n'y ayant 
pas été liabitués, abuseraient de la permission et ren- 
draient tout travail impossible. La meilleure fa^'ou de 
prendre les choses, dans une école, c'est de s'en tenir 
strictement à l'exécution des ordres donnes. L'école, 
telle qu'elle est comprise maintenant, est d'une organi- 
sation si étroite, qu'essayer de réagir contre le rigo- 
risme qui y est de règle serait y jeter, inutilement, des 
éléments de iicrturbation funestes. Voilà poiu-quoi nous 
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disions yne toute ftction bienfaisante directe est impossible 
maintenant. 

Du reste, l'bypotlièse de ces velléités d'indépendance est 
bien fallacieuse. Il ne s'agit pas de se payer de mots; il 
s'agit de voir les clioses sous leur vrai jour, do les envi- 
sager dans la réalité, malgré toutes les belles apparences 
dont on les voile volontiers. Si, parmi ceux qui sont 
chargés de veiller aux choses del'édueation, il y a tiuelques 
esprits larges, la grande majorité est routinière, imbue 
de préjugés, et c'est cette majorité-là qui fait la loi, qui 
brise les meilleures volontés et les dévouements \Taiment 
éclairés. 

L'instituteur est donc obligé, de gré ou de force, do 
maintenir dans sa classe ce qu'on appelle l'ordre, cette 
tranquillité morne et triste qui fait de l'école, pour les 
enfanta, une prison dont ils ont bâte de s'échapper. Ah ! 
le coup do cloche do la déli^Tanee, comme il est attendu 
avec impatience et salué avec joie ! 

Et tout le monde souffre de cette contrainte, car il n'est 
pas nécessaire de dire au prix de quels efforts il s'obtient, 
l'ordre, combien il faut brutaliser et violenter la nature, 
quelle fatigue elle exige de la part de l'instituteur, quels 
soins, quelle attention continuelle, et quelles peines, 
quelle révolte elle provoque chez les élèves ! Ds sont placés 
dans de telles conditions, l'instituteur et l'enfant, qu'ils 
sont obligés de se nnice mutuellement. Comme résultat 
c'est assez réussi. 

III. — Les recréations qui entrecoupent les heures 
d'étude sont presque une ironie. Deux fois un quart d'heure 
les enfants peuvent se délasser un peu. Il faut défalquer 
de ce quart d'heure le temps de la sortie et celui de la for- 
mation des rangs à la lentrée. Reste en réalité une dizaine 
de minutes. Mais, mettons un quart d'heure. Un quart 
d'heure ! Le temps de faire quelques fois, en courant, le 
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tour d'une cour exiguë, souvent triste, fermée, elle aussi, 
de quatre sombres murailles, une cour de prison, sous la 
sur\'eiUaaee inquiète des instituteurs. 

Encore une fois, les instituteurs sont obligés de surveil- 
ler étroitement leurs élèves, d'enipècher les gestes trop 
exubérants ou les courses trop rapides ou les jeux trop 
animés, craignant avec raison la trop grande impétuosité 
des enfants qui, étant restés trop longtemps immobiles, 
sont vraiment assez sauvages, à cause des chutes souvent 
dangereuses sur les pierres dont la cour est soigneuse- 
ment pavée. On sait que ces accidents sont toujours attri- 
bués à un manque de surveillance ; il est donc de l'intérêt 
de l'instituteur que les enfants jouent le moins possible. Il 
encourt là une tiop grave responsabilité, La responsabilité, 
toujours. 

Après toutes ces restrictions, on comprendra que le mot 
de récréation et celui de délassement que nous employions 
tout à riieure sont au moins exagérés. Et il faut voir avec 
quelle peine on les retient, les pau\Tes gosses ! Si la erainte 
delà punition n'était là ils se i>récipiteraient commodes 
fous, y a-t-il là quelque chose qui puisse étonner ? 

Mais, à peine ont-ils eu le temps de se dégourdû" un peu 
les jambes, que l'implacable cloche sonne la rentrée. A 
grands cris les instituteurs les rassemblent. On sent, rien 
qu'à cette difficulté, la contrainte à laquelle ils cèdent. Et 
ils rentrent en cellule, en silence, reprendre le travail inter- 
rompu, l'odieux travail ! L'habitude fait que les enfants se 
résignent, au bout de quelque temps, à ce régime; on 
réfrène si bien, si patiemment, toutes les exubêi'auces, 
toutes les juvéniles fougues de leur nature que cola est 
possible ! 

Xous venons de décrire là une récréation — continuons 
à appeler cela une récréation, puisque c'est le terme consa- 
cré, — telle qu'elle se passe dans les meilleiu'es conditions. 
11 y a pis que cela. Dans la plupart des écoles, dans les 
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écoles de filles surtout, les élèves doivent se promener par 
deux autour de la cour, comme des forçats, ou, même, sont 
obligés de marcher au pas, raides comme des piquets, avec 
défense de parler ou, simplement, permission de parler à 
voix basse. Nous savons que nous courons le risque d'être 
taxé d'exagération, tellement de pareils faits sont peu 
croyables. Mais si on savait! H se passe à cet égard des 
choses inouïes. Nous avons connu un vieux directeur qui, 
parfois, pendant une récréation, allait se poster au coin de 
la rue pour écouter si on n'entendait pas de là les cris des 
enfants et, s'il les entendait, revenait, furieux, se préci- 
pitait dans la cour, imposant silence à tout le monde, 
répétant, comme si c'était là une constatation d'une chose 
monstrueuse : « On vous entend au coin de la ruel » 
Pauvres enfants ! De quel regard naïvement étonné ils 
écoutaient cela! Les voyez-vous marcher en rang, en 
silence, après une longue séance de travail, ennuyeux au 
possible, nous le répétons. 

Voilà ce que sont les récréations. 

Nous devons à la vérité de dire que partout les choses ne 
se passent pas ainsi, qu'il y a des écoles où il est permis 
aux enfants de jouer — comme ces expressions sonnent 
étrangement quand il s'agit d'enfants! — Nous dirons 
aussi qu'à la campagne, souvent, il y a moins de rigorisme 
pédant et bête. 

Mais qu'on veuille bien remarquer que, là où les choses se 
passent ainsi, on est plus près de la nature et que la sur- 
veillance y est plus difficile, donc l'organisation moins 
étroite. Il est impossible qu'il en soit ainsi partout; les 
instîtateurs sont obligés, malgré eux, de mal agir à l'égard 
des enfants, par suite des \ices organiques de tout le 
système en vigueur. Ou bien c'est le sentiment de la 
responsabilité, ou bien la disposition défectueuse des 
locaux, ou bien la volonté des chefs qui leur dicte leur 
conduite. Et eux et leurs élèves sont ainsi les victimes de 



,y Google 



— 124 — 

la règle implacable qui les tient. A la campagne, où il n'y 
a pas de directeur, où les inspecteurs visitent moins sou- 
vent les écoles, où il y a plus de condescendance, règne 
aussi plus de liberté, plus de laisser-aller. Croit-on qu'on 
y fasse moins bonne besogne ? 

Il y aurait encore des choses invraisemblables à dire sur 
ce triste sujet, mais en voilà assez. 

IV. — Pour parfaire cette brillante éducation physiriue, 
il y a ensuite les leçons de gymnastique. En disant, pour 
parfaire, nous nous exprimons mal : on considère géné- 
ralement que l'enseignement de la gymnastique forme toute 
l'éducation physique. Dans la pensée de la plupart des 
organisateurs de l'enseignement qui demandent « que 
soient introduits dans nos établissements d'instruction 
publique l'enseignement et la iiratique, etc.... » la récréa^ 
tion n'est qu'un répit, une interruption des cours. 

Voyons donc en quoi consiste cette éducation physique, 
car il faut croire que nous ne nous sommes encore occupés 
que de hors-d'œuvre qui n'ont que peu de rapports avec 
cet objet. 

Deux fois par semaine, deux fois pendant une demi- 
heure, on fait marcher les enfants à la queue-leu-leu; on 
leur fait exécuter quelques mouvements de l'école de 
eomi)agnie ; puis on les fait se ranger à distance conve- 
nable, et commence l'insipide série d'exercices qu'on 
connaît : flexions, extensions, rotations de membres, 
combinaisons variées, etc., le tout sur un rythme mono- 
tone à dormir debout; enfin on consacre — parfois! — les 
cinq dernières minutes à un jeu, un jeu réglementé évidem- 
ment, strictement surveillé toujours, interrompu par des 
observations de l'instituteur, un jeu presque silencieux, 
car les classes ne peuvent être dérangées, un jeu lamen- 
table ! 

On ajjpellc cela de la gymnastique, ces marches sans 
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grâce, ces exercices exécutés sans goût et sans énergie — 
comment pourrait-il en être autrement? — ces leçons (!) 
pendant lesquelles les enfants eont soumis ù une discipline 
encore plus sévère que d'habitude — puisqu'il se dit cou- 
ramment que les leçons de gymnastique sont des leçons 
de discipline — où ils ne remuent un membre qu'au eom- 
naandciAent, comme des automates. 

Il n'y a que les cinq minutes, les cinq malheureuses 
minutes de jeu, accordées on rechignant et supprimées 
avec empressement si les observations ont dû être trop 
nombreuses au cours de la leçon. Aussi, malgré toutes les 
entraves apportées à ce jeu, c'est alors seulement que les 
gymnastes (!) s'éveillent. Il est vrai qu'à peine sont-ils bien 
en train que le commandement de « halte ! » retentit, et 
qu'on rentre. Il faut voir la déception iiui se peint sur 
toutes ces petites figures qui s'animaient un pea ! C'est là, 
positivement, de la cruauté. Mieux vaudrait supprimer 
cela aussi, 

Répétons que l'instituteur en tout ceci n'est pour rieu. 
On a pu facilement se rendre compte, une fois de plus, qu'il 
n'est pas possible que les choses se passent autrement. Là 
où il y a règlement, discipline et, par-dessus le marché, 
obstacles matériels de toute nature, il ne peut se faire de 
bonne gymnastique. Il faut absolument de l'animation, de 
l'entrain, de l'impétuosité même. On ne pourrait concevoir 
la chose autrement. 

Faut-il parler des gymnases ? C'est ù peine si une école 
sur cent en possède un. Il est donc bien superflu d'en faire 
mention. Et là encore, comme partout, comme toujours, le 
travail aux engins est organisé (!) d'une façon ridicule, de 
manière qu'un seul élève, ou deux, tout au plus, puissent 
exécuter un mouvement, pendant que les autres regardent 
et s'ennuient épouvantablement, mourant d'envie de s'élan- 
cer à ces belles cordes, à ces anneaux, sur ces échelles, 
forcés, au lieu de cela, d'écouter les observations de l'instî- 
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tuteur qui a uue peine infinie à maintenir l'ordre parmi 
eux. Toujours la souffrance réciproque que doivent s'infli- 
ger maîtres et élèves en vertu des règlements! 

Pendant semblable leçon de gymnastique, chaque élève 
exécute en moyenne trois on quatre mouvements... mais il 
les exécute selon toutes les règles de l'art, d'après des for- 
mules soigneusement établies. Un exemple : it s'agit 
d'apprendre à sauter au tremplin. L'instituteur commen- 
cera par expliquer longuement comment on saute, comment 
on prend l'élan, comment on pose le pied sur le tremplin et 
lequel.commentonretombe, comment on se relève, etc., etc. 
Il en résulte que les enfants prennent tellement attention 
à toutes ces recommandations — ils y sont obligés d'ail- 
leurs — qu'ils ne font rien de bon. Au bout de quelque 
temps, ils xjrennent admirablement leur élan, posent le pied 
indiqué ù l'endroit indiqué, tombent, se relèvent comme il 
a été dit... mais touclient chaque fois la corde. En somme, 
ils n'apprennent pas à sauter. Et il en est ainsi de tout. 

Un souvenir, à ce propos, qui en dit long : à l'école nor- 
male, malgré professeurs et pions — nous étions dans toute 
la fougue de nos seize ans, — nous avions appris, pendant 
les quelques minutes où, chaque jour, nous parvenions à 
nous glisser dans le gymnase, dont l'accès nous était sévè- 
rement interdit liors des heures de cours — toujours le 
règlement ! — nous a\'ions appris à faire de la vraie gym- 
nastique, à grimper aux cordes, à sauter, à manier des 
poids, à exécuter rétablissements, volées et poiriers verti- 
gineux. Mais ce n'était pas tout cela qu'on nous demandait 
à l'examen. H fallait « jjrogresser », suspendus par les 
mains à une échelle horizontale, ou exécuter quelque autre 
exercice stupide à force de simplicité, mais il fallait le faire 
conformément au programme : les pointes de pied dirigées 
vers le sol, écartées à 45", les jambes tendues, le corps légè- 
rement arqué, les épaules effacées, les bras flécliis, la tète 
droite, le regard, — oui, jusqu'au regard — fixé droit 
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devant soi!... Les esaminateurs étaient là qui notaient 
les moindres fautes et jugeaient. Et tel qui, s'il avait pu 
s'élancer librement aux engins, aurait épouvanté les 
bonshommes du jury par son audace, sa fougue, sa sou- 
plesse, sa force, parvenait à grand'peine à mériter le 
nombre de points exigés. 

Si nous nous sommes un peu étendu sur ces détails, 
c'est afin qu'on se rende bien compte de la profonde 
absurdité de ces choses, c'est pour qu'on sache ce qu'est en 
réalité l'édocation physique que l'on donne dans nos écoles, 
et qu'on cesse de croire que tout est si bien organisé qu'on 
veut bien le dire. 

V. — Quant à la leçon de gymnastique considérée comme 
moyen de développement physique, outre son insuffisance, 
elle est entachée d'autres défauts aussi graves. 

A certaines heures donc, on fait exécuter ijar les 
enfants, au commandement, quelques exercices réguliers 
et méthodiques : voilà la leçon de gymnastique. Exami- 
nons : 

D'abord, y a-t-il une heure déterminée pour les activités 
physiques, toutes considérations provoquées par certaines 
nécessités physiologiques, telles que le repos pendant la 
digestion, mises à part? Et peut-on faire abstraction, hors 
de ce temps, de ces activités? En d'autres termes, peut-on, 
surtout lorsqu'il s'agit d'enfants et d'éducation, séparer les 
besoins de la vie intellectuelle et ceux de la vie physique, 
d'aussi absolue, d'aussi brutale manière? Le corps ne con- 
tinue-t-il pas à se développer en tous temps? La nature 
s'arrète-t-clle jamais dans son ceu\Te et la reprend-elle à 
certains moments donnés ? 

Ces questions ont ici leur importance, car la vie des 
enfants est toute différente de celle des adultes, « Si, dans 
le fœtus la vitalité tout entière est emitloyée à la crois- 
sance, dit Spencer ; si, dans le lu'emier âge, clic est encore 
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employée presque tout entière au même objet, de sorte 
qu'il en reste fort peu pour l'action physique et mentale, la 
croissance continue d'être, dans l'enfance et la jeunesse, 
l'objet dominant auquel tous les autres doivent être sub- 
ordonnés. 1) Et il trouve que le régime de l'éducation 
actuelle « rend la vie des jeunes plus semblable à celle des 
adultes qu'elle ne devrait l'être ». 

C'est précisément à ce point de vue que nous nous plr.- 
cions en posant les questions précédentes. Il ne faut pas 
perdre de vue qu'à l'âge des enfants le travail de la nature, 
le travail physique, est des plus importants ; qu'il n'y a, pas 
seulement travail de conservation comme chez les adultes 
mais travail de développement. Il y a donc de ce côté 
dépense considérable de forces, dépense exigée d'un orga^ 
nisme qui n'est pas en possession de tous ses moyens. Il 
faut donc songer qu'un vice développé à cotte période de la 
vie — et ils s'acquièrent avec une grande facilité, vu la 
puissante faculté d'assimilation de l'organisme à cette épo- 
que de formation — peut avoir des conséquences désas- 
treuses pour la vie entière. 

Or, se peut-il que ce soit là chose normale que ce travail 
gymnastique qui, ainsi pratiqué, n'apparaît pas comme un 
exercice phj'sique, mais, en quelque sorte, comme un tra- 
vail intellectuel, au même titre qu'une le(;on de géographie 
ou de lecture? Et, dans tous les cas, se peut-il que l'on 
s'imagine que ce soit là de l'éducation? Car ce serait une 
erreur de croire que dans le clioix des heures de ces Ie<;ons 
on se soit préoccupé des enfants, de l'idée de la leur donner 
dans les meilleures conditions possibles. Ces considéra- 
tions n'entrent pas eu ligue do compte. On n'a égard qu'à 
celles qui résultent de la disposition des locaux, des 
exigences du programme, des convenances particu- 
lières, etc., etc. 

Si on objectait que la leçon de gymnastique n'a pour but 
que d'apprendre aux enfants l'exécution de certains mou- 
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vements, nous ne répondrions rien, puisque cette assertion 
corrobore nos observations. 

Continuons : parmi les quarante, cinquante ou soixante 
élèves, qui assistent à la leçon de gymnastique, combien 
sont disposés à en retirer tous les fruits? Même si on n'a 
en ^iie que l'enseignement d'exercices, ce qui, déjà, est 
suffisamment étrange, on suppose que ces exercices pour- 
ront avoir une action salutaire sur les dispositions du corps 
et qu'il en restera au moins une aptitude à bien les exécuter 
dans la suite. Il faut donc qu'ils soient bien exécutés. Or, 
ce qui engendre et stimule l'action, lui donne toute sa 
valeur, c'est le besoin, aussi bien dans l'ordre physique 
que dans l'ordre intellectuel. Et si c'en était ici le moment, 
nous dirions que l'éducation n'a, en réalité, d'autre raison 
d'être que de faire naître des besoins, dans un ordre donné, 
et leur fournir résolution normale. 

Damaudons-nous donc si la leçon de gymnastique 
répond à ces caractères. La réponse n'est pas douteuse. 
Considérons qu'en la matière son rôle ne serait pas bien 
difficile, étant donné l'intensité du besoin naturel de mou- 
vement chez les enfants. Eu leur laissant donc tout sim- 
plement liberté entière, elle réaliserait en grande partie son 
but. Mais elle fait tout le contraire. Elle refrène d'abord 
ce besoin, elle l'enferme dans les règles de méthodiques 
exécutions, c'est-à-dire qu'elle le brise, le supprime, en 
anniliile entièrement les effets bienfaisants. Itésultat : 
souffrance. Puis, et ceci est de l'aberration pure, elle met 
tout en œuvre pour provoquer ce même besoin qu'elle a 
refréné. C'est-à-dire, en deux mots, qu'elle viole la nature 
et en remplace l'action par quelque chose d'artificiel, sans 
aucune valeur. Et comment? Par la contrainte. 

L'ordre apparaît, le commandement, avec toutes ses 
conséquences mauvaises ; le mouvement commandé est 
toujours inopportun, excite même des envies instinctives 
ûe résistance, en tous cas, reste absolumsnt sans écho. 
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N'était la crainte de la punition dont il s'accompagne, il ne 
serait pas écouté. Il est certainement mal exécuté, sans 
aucun goût. Il n'atteint donc pas son but et entraîne, au 
lieu de plaisir, — ce qu'entraîne la résolution normale du 
besoin, — fatigue et ennui. Il n'arrive qu'à produire une 
ébauche, un semblant de mouvement où manque précisé- 
ment la raison d'être naturelle, l'excitation et la décharge 
musculaires. 

Eu résumé donc, on supprime l'action s/io/i /a née, vivante, 
libre et efficace, et on tente inutilement de la remplacer 
par quelque chose de factice, d'inexistant. Nous avouons 
n'éprouver aucun enthousiasme pour un enseignement (jui 
consiste en des combinaisons aussi... étranges. 

Ce n'est pas tout ; ces exercices mêmes ne sont que 
de théoriques formules ; cette flexion de bras que vous 
faites exécuter selon des règles invariables n'est pas réelle : 
c'est une flexion d'automate, de machine. Un bras humain 
ne peut, ne doit l'exécuter comme vous le ijrescrivez. 
Chacun de nous fléchit le bras d'une manière différente, 
selon uu rythme particuliei, rythme en harmonie avec celui 
du corps entier, de la vie même. Voyez la marche : chaque 
individu n'a-t-il pas un pas tellement pai'ticulier, qu'on 
peut le reconnaître à son appro<'lie. 

En imposant donc une manière d'exécuter un mouve- 
ment on trouble la personnalité de l'individu, et cela, nous 
le lépétons, pour arriver à une réalisation inférieure. Si 
vous entendiez réellement l'éducation, vous mettriez ce 
gymnaste dans l'obligation de faire cette flexion do bras 
non par la contrainte, mais pai- le jeu naturel des circon- 
stances et vous le laisseriez faire. Il s'en tirera mieux que 
vous ne pourriez le lui montrer, vous, professeur de 
gymnastique diphimé. 

D'aillcui's n'est-il pas évident que, malgré conseils, 
ordres, exemples, malgré tout, il faudra que l'enfant fasse 
mal avant de faire bien. Pour lui appi'cndre à rédiger vous 
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aariez beau lui exposer longuement toutes les règles de 
l'art, lui expliquer savamnient toutes les belles qualités de 
tels ou tels morceaux, vous n'arriveriez à rien : il faut; 
qu'il écrive, qu'il écrive beaucoup, qu'il noircisse du 
papier ; ce sera très mauvais, ce qu'il écrira, contre toutes 
les règles, mais il y aura perfectionnement continu. Tout 
ceci frise la banalité, en vérité. 

Pourquoi donc agir sans discernement à propos d'éduca- 
tion physique ? Nous le savons, cela tient à des causes plus 
graves que la volonté ou l'erreur. Mais, dira-t-on, n'est-ce 
pas pour gagner du temps que nous enseignons? Si, mais 
ce n'est pas de cette manière qu'U faut en gagner : c'est en 
disposant le milieu où vous placerez l'enfant de telle 
manière qu'il y trouve le plus d'excitations possibles, nor- 
malement, et les plus complètes, les meilleures satisfactions 



Quant au eommandcment, il est malfaisant : il tue la 
spontanéité de l'individu, il attente à sa dignité. Et si, par- 
dessus le marché, il n'a aucune raison d'être, nous lui clier- 
chons en vain quelque avantage qui puisse compenser ces 
nombreux inconvénients. Il n'est plus à démontrer qu'un 
travail fait spontanément sera fait le mieux possible, tandis 
qu'un travail provoqué par un commandement seul, ne sera 
exécuté qu'en apparence. 

Voilà la leçon de gymnastique. 

Nous avons insisté sur les caractères de cet enseignement 
qui tient lieu, actuellement, d'éducation physique, parce 
que nous les retrouverons partout, absolument identiques 
et parce qu'ils nous serviront à établir nos conclusions. 

Nous tenons à faire remarquer, avant de terminer, que 
nous distinguons absolument la leçon de gymnastique, 
donnée aux enfants comme moyen d'éducation physique, 
des exercices libres ou aux engins exécutés au commande- 
ment par des gymnastes. Ceux-ci, en effet, ont acquis un 
certain degré de développement, se sont formés au travail 
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individael, se possèdent physiquement ; ils peuvent, volon- 
tairement, en iTie d'un résultat recberclié, se soumettre à 
des règles dont ils connaissent les avantages, dont ils 
comprennent la portée, ou à un commandement, en vue de 
la réalisation d'un ensemble harmonique. La signification 
d'un semblable travail est toute différente de celle que nous 
avons envisagée en matière d'éducation . Et nous le 
voudrions voir accompli par des jeunes gens exercés au 
travail libre. Ce serait, si on veut, l'équivalent de l'étude 
directe et méthodique à laquelle de\Taient se li^'rer, en 
toutes matières, des cerveaux suffisamment développés par 
la libre acquisition des connaissances mises à leur portée. 

Donc, des enfants qui, très souvent, pendant les cinq ou 
six premières années de leur vie ont souffert de toutes 
espèces de privations, ont subi toutes les misères de la 
paui'ieté, ont contracté des gei-mes de maladies dange- 
reuses, sont donc, pour la phipart, très mal constitués, se 
voient, à l'école, soiimis à une règle déprimante, à des 
influences absolument mauvaises, sans aucune compen- 
sation, taudis que continuent à agir les causes néfastes, et 
cela quand leur corps réclame mouvement, air pur, gaîté . 

Et nous avons i)u constater que cet état de choses n'est 
qu'une conséquence logique et fatale de tout* l'organisation ; 
que si les instituteurs sont cruels, c'est par devoir ; que les 
règlements n'ont d'auti-e laison d'être que de créer une 
situation telle que maîtres et élèves se nuisent les uns aux 
autres. 

Qu'on ne vienne dont- plus nous dire qu'àl'école au moins 
se fait l'éducation physique si, dehors, elle est négligée. 
En réaliti', elle ne fait rien, elle fait pis même. 

Il est heureux, vraiment, que les enfants jouissent de 
quelques heures de liberté après les heures de classes, 
pendant lesquelles ils puissent se remuer un i>eu. Et, ici 
encoi'C il y a des restrictions à faire, hélas ! Ne sont^ils pas 
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obligés, les mallicureux, de faire des devoirs à domicile, 
oassitôt que l'état de leurs connaissances (!) le permet, 
devoirs qui souvent leur prennent, leur volent encore un 
temps énorme. 

Depuis quelques années on tente de réagir contre ces 
pratiques barbares; mais, malgré tout, elles subsistent 
encore presque partout. Car, ce qu'on supprime d'un côté 
on l'exige de l'autre : on demande de réduire le travail à 
domicile et on laisse ces belles institutions des examens et 
des concours qui, telles qu'elles fonctionnent, demandent, 
comme nous le veiTons, un travail extraordinaire pour peu 
qu'on veuille arriver à un résultat. L'instituteur, qui sait 
qu'on le jugera d'après ces résultats, si on lui défend 
d'accabler ses élèves de besogne, trouvera des moyens 
détournés de les faire travailler outre mesure, quand même. 
Cela est inévitable, l'émulation on, pour mieux dire, l'envie 
s'en mêlant. Nous connaissons telles écoles moyennes, en 
Belgique, qui remportent presque toujours les premières 
distinctions aux concours, mais dont les élèves qui les ont 
fréquentées parlent avec terreur. Pour compléter le tableau, 
il faut citer l'opinion des gens qui, depuis qu'on parte de 
surmenage, commencent à trouver, par esprit de contra^ 
diction sans doute, — car la plupart occupent telles posi- 
tions qui leur interdisent l'acquisition d'une idée sensée à 
ce sujet et parlent éducation comme aveugles de couleurs, 
— trouvent que c'est là pure sensiblerie et, qu'en somme, 
les enfants doivent être habitués de bonne heure au travail. 

Nous répondrons d'avance au reproche d'exagération qui 
peut-être s'est produit dans l'esprit du lecteur, en disant 
que nous avons négligé do citer des faits qui ne sont pas 
précisément de nature à changer l'aspect des choses et qui 
ont une certaine importance pourtant. N'est-il pas atrocp 
«lue de pauvres petits enfants viennent à l'école, en hiver, 
sans avoir mangé, viennent à l'école à peine vêtus, tout 
bleus de froid? Voilà le degré extrême de la misère. Nous 
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le donnons pour qu'on puisse se faire une idée de ce que 
peuvent être les autres, en priant le lecteur de ne pas sup-. 
poser, par besoin d'optimisme, qu'à l'autre bout de l'éclielle 
on trouve précisément l'opulence. Et si le cas que 
nous venons de citer est relativement rare, eu revancbo, 
il est très commun, celui des enfants qui n'ont pour se 
réconforter, à midi, en hiver, qu'une tartine et une tasse 
de café, sans perspective de dîner, le soir, bien entendu. 

Et il faut qu'ils travaillent avec cela, les malbeureux, il 
faut qu'ils fassent attention, qu'ils apprennent, le ventre 
vide ou à peu près, la tète pesante. La chaleur du poêle, 
l'atmosphère lourde de la classe les engourdit, eus qui ont 
tremblé de froid toute la nuit peut-être dans leur mansarde, 
sons leurs haillons, eux qui sont venus, par le froid, quand 
ils n'ont pas les pieds glacés et humides. Et l'instituteur 
,est là qui doit les forcer à écouter, qui les iiunît quand ils 
n'en peuvent mais. 

La preuve que ces cas ne sont pas bien rares, c'est qu'on 
s'est vu obligé de donner aux nécessiteux une assiette de 
soupe et des vêtements. Veut-on un chiffre? Il est absolu- 
taent cei'tain que sur 3oo enfants, loo ont bien besoin de 
cette pauvre assiette de soupe et une septantaine de ces 
vêtements. Tout cela ne suggère-t-il pas de désolantes 
réflexions? Tout cela ne serait-il pas dénature ài)réoceuper 
ceux qui ont souci de la vie physique des enfants? Etpeut- 
on croire sérieusement qu'on aura tout fait, en dehors de 
ce qu'on appelle l'économie sociale, en changeant les pro- 
grammes ? 

Quant au régime de l'école — il n'est trace, chez nos 
réfonnateurs, que de cela, — on a demandé pour les enfants 
des jeux et des heures de récréation nombreuses ; mais en 
vain. Ce que, malgré tout, on considèi-e comme la raison la 
plus imi)ortante de l'école, l'éducation intellectuelle, mal 
entendue comme elle l'est, pi'end beaucoup trop de temps 
pour qu'on puisse laisser des loisirs aux enfants. 
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. Ainsi qae le fait remarquer Spencer, le centre de Tacti- 
vité humaine se déplace : elle devient presque toute 
intellectuelle. « Aujourd'hui que règne dans le monde un 
état de paix comparative ; aujourd'hui que la force muscu- 
laire ne sert plus guère qu'aux travaux manuels, et que le 
succès de la vie dépend presque entièrement de la force 
mentale, notre éducation est devenue presque exclusive- 
ment intellectuelle. Au lieu de respecter le corps et de 
négliger l'esprit, nous respectons l'esprit et nous négligeons 
le corps. Ces points de vue exclusifs sont mauvais l'un et 
l'autre. » 

L'école, évidemment, reflète cette disposition. Là aussi 
le travail important est le travail intellectuel. Mais si, dans 
la société, cette circonstance est toute normale, nécessitée 
par les faits, il n'en est pas de même à l'ccole, La meilleure 
manière de favoriser le travail intellectuel, d'ailleurs, est 
de donner satisfaction, dans une juste mesure, à tous les 
besoins de la vie. Il est certain que celui qui dépense toutes 
ses forces d'un côté fournira, en somme, œuvre moins 
bonne et moins durable que celui qui laisse s'exercer 
normalement toutes ses facultés. Rien ne prévaut contre 
cette raison. Et l'école qui doit être à l'abri des influences 
funestes a pour premier devoir d'agir selon la nature. Elle 
répondra ainsi à sa mission, qui est, d'une part, de com- 
battre les actions mauvaises, d'autre part, de préparer le 
retour de la normalité. 

Il faut, pour cela, qu'elle se débarrasse des malsaines 
idées de nos jours sur le but et la portée de l'éducation. 
Pour qu'il leur soit possible de se fourrei' dans la tête tout 
ce qu'il faut qu'ils y mettent, nos enfants doivent s'abstenir 
d'exercices physiques. Dans la plupart de nos écoles, pen- 
sionnats, instituts, on les voit se promener, en récréation, 
un livre à la main, étudiant toujours, toujours, sans perdre 
une minute. 

On comprendra donc que, dans ces conditions, il cs,t 
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impossible que l'éducation physique ne soit négligée. 
Toutes les théories n'y feront rien. Ce n'est que lorsque le 
plan tout entier de l'éducation sera changé, lorsque la con- 
ception même de l'éducation intellectuelle se sera trans- 
formée et ne sera plus une formation intensive de phéno- 
mènes et de monstres, lorsqu'on sera parvenu à comprendre 
ce que doit être une intelligence, que la vie physique aura sa 
part de sollicitude. 

Xous avons essayé de démontrer plus haut que les 
obstacles n'existent pas tant par eux-mêmes que par le fait 
d'un ensemble de circonstances sociales et de répondre 
ainsi plus complètement à ceux qui croient que quelques 
réformes pourraient avoir raison de vices reconnus par 
tous et qui, Jusqu'ici, ont résisté à toutes les volontés, à 
toutes les convictions. 
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L EDUCATION INTELLECTUELLE, 



I. — Nous avons pu coustater, à propos d'éducation 
physique, de quelle application sont, de nos jours, les beaux 
principes que l'on s'est plu, jusque maintenant, à simple- 
ment répéter en de nombreuses et savantes dissertations, 
Sous rencontrerons ici les mêmes remarques. 

Encore une fois nous pourrions faire défiler en de nom- 
breuses pages des axiomes admirables, vieux aussi depuis 
des siècles, rappeler, par exemple, que Plutaïque, il y a 
bien longtemps, parlait de « l'effort personnel, l'assimila- 
tion de ee qu'on apprend pour le faire sien », disait « que 
l'âme est un foyer qu'on écliauffe, non un vase qu'on 
emplit»; qu'Erasme affirmait «que nous devonsressembicr 
à l'abeille qui recueille les sucs des diverses plantes, puis 
les transforme dans son estomac en un produit tout nou- 
veau, d'un arôme particulier différent de celui de toutes les 
plantes dont elle l'a extraite » ; que Ilabelais et Montaigne 
tracent le plan d'une éducation qui, de nos jours encore, 
constituerait un idéal, ete., etc. Depuis on n'a rien trouvé do 
mieux parce que ces idées sont conformes aux principes de 
l'activité intellectuelle et qu'il suffit, simplement, de les 
interpréter selon les conditions do la vie sociale. Eu géiié- 
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rai, nous allons tous répétant : q^ue l'on fasse que les enfants 
pnissent se ser\ir de leur cerveau ! 

Cela, en vérité, ne suffit paa. Les théories sont établies 
plus ou moins solidement dans tous les esprits ; mais exa- 
minons les faits et nous verrons qu'elles sont loin d'être 
appliquées et que, de plus, comme pour l'éducation physi- 
que, elles ne peuvent l'être. 

Rappelons d'abord, pour procéder avec ordre et selon le 
mode adopté, tout le mal que produit sur l'intelligence de 
la plupart des enfants l'éducation des premières années. 
Si leur corps— car ce sont les mêmes — est soumis à toutes 
espèces de pernicieuses influences, à des misères sans nom- 
bre, leur esprit n'est pas mieux traité. Les préjugés, les 
sottises, les en'eurs s'emparent de lui à l'époque où il est 
absolument sans défense, le déforment, l'émasculent, y 
déposent comme un fond d'immondices qu'on ne pourra en 
enlever qu'à grand'pcine, probablement jamais, car les 
circonstances ne s'y prêteront guère, malheureusement, et 
qui y laisseront toujours, même dans les meUleures condi- 
tions, des traces indélébiles. 

On le pénétre d'imbéciles croyances, d'idées fausses, de 
choses qui n'ont plus aucun rapport avec l'existence ac- 
tuelle, ou bien on le prive d'aliments. Et, dans la suite, 
l'iiifluenee de l'erreur reste puissante. Tout le fatras do 
l'ignorance passe dans les cervelles des enfants, ydétruisant 
des tendances naturelles, les soumettant d'avance à la 
domination des idées réactionnaires. 

Tout se passe, en somme, identiquement, pour les choses 
de l'intelligence et pour celles du corps, comme de raison, 
d'ailleurs. 

Et, ici encore, à rencontre de ceux qui ne daignent 
s'occuper que des enfants qui sont en âge d'école, de même 
que nous croyons qu'il est absolument nécessaire que la 
vie physique des enfants soit normale depuis leur premier 
jour, de même sommes-nous pei^uadé qu'une éducation 
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intellectuelle bien entendue doit être commencée dès le bas- 
âge, tout en reconnaissant que ce sont là, dans notre 
société, des idées iri-éalisables — ce qui n'est pas syno- 
nyme cependant d'utopiques. 

II, — Mais l'école au moins, dira-t-ou, réagit contre ces 
influences pernicieuses; elle répand la lumière dans les 
esprits; elle les aiTache à l'ignorance et au préjugé; il sera 
difficile de prétendre le contraire, puisque c'est dans ce but 
qu'elle a été instituée. Eb bien , non , l'école ne fait rien de 
tout cela; l'école est encore impuissante. 

Disons d'abord, pour éviter toute équivoque, qu'il ne 
peut être en ce moment question d'éducation intellectuelle, 
mais bien d'instruction, deux cboses très différentes 
comme chacun sait. L'éducation a pour but de dégager les 
potentialités de l'intelligence, do mettre le cerveau à même 
de fonctionner selon son mode propre d'activité. L'instruc- 
tion est l'acquisition de connaissances et leur assimilation. 
Un cerveau bien meublé peut être parfaitement incapable 
de créer par lui-même ; il en est; c'est, si on veut, une belle 
armoire où sont soigneusement classés une foule d'objets 
étiquetés. TJn cerveau bien développé, au contraire, même 
s'il n'est que peu fourni en matériaux, pouna tirer de ces 
matériaux un parti merveilleux, les combiner en vue de la 
constitution de choses nouvelles. Un cerveau semblable, 
dans tous les cas, sera ouvert à l'idée, la cherchera, la 
trouvera, s'en nounira, sans l'aide de personne : il vivra 
par lui-même. 

Or, de nos jours, dans nos écoles, c'est d'instruction 
qu'il s'agit et non d'éducation, comme ou va le voir. Spencer 
consacre la première partie de son livie à la recherche du 
savoir le plus utile. Cette préoccupation, si elle s'explique 
à l'égard de l'enfant d'exception, pour qui, d'ailleurs, le 
livre semble avoir été composé, et si elle se justifie par 
l'application qui en est faite, apparaît vraiment bizarie 
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lorsqu'on songe que l'instruction du vulgaire est réglée, 
comme tout d'ailleurs, d'après le principe du strict néces- 
saire, entendu dans son sens le plus l'estreint, c'est-à-dire, 
dans ses rapports avec les nécessités immédiates. 

On donne aux enfants ordinaires une vague instruction, 
basée sur des prévisions de l'avenir, quant à la situatioQ à 
laquelle ils pourront légitimement prétendre. Qu'on ne 
s'illusionne ceiiendant pas ! Cette instruction est si insigni- 
fiante que, vraiment, on aurait tort d'en espérer quoi que 
ce soit. Mon Dieu ! la différence entre celui qui a fait ses 
classes primaires et l'illettré est-elle donc si grande ? 
Écoutez-les parler. Pour ce qui est des choses banales de 
la vie, ils eu sont à peu près au même point. Quant aux 
choses qui soiteut tant soit peu de la sphère ordinaire de 
leur activité, l'un garde vis-à-vis d'elles une attitude de 
lourde admiration ou d'étonnement silencieux ; l'autre eu 
parle comme de silhouettes confuses et étranges qui, autre- 
fois, traversèrent d'un vol rapide les brumes de son en- 
tendement; ou, s'il est prétentieux, lacontera de formi- 
dables bourdes dans le genre de celles qui forment le sujet 
de certaines chaiges. L'un et l'autre ignorent ce qui se 
meut, ce qui vit au delà du champ de leur faible vue. L'un 
sait lire. Mais quel usage fait-il de cette connaissance ? 
C'est à peine si, de temps en temps, il lit les faits divers de 
quelque jourual. 

Xou, non, il n'y a rien de fait. Ces pauvres geus sont à 
la mei'ci du premier venu. A tons les instants de leur 
pauvre vie ils seront trompés, bafoués par ceux qui vou- 
dront se servir d'eux, incapables de rien juger, de rien 
comprendre par eux-mêmes. Ils^tasseront sans jamais rien 
savoir de ce qui se seia fait ou tramé autour d'eux, pour 
ou contre eux, inconscients, tantôt résignés, tantôt révol- 
tés, toujouis victimes. Leur pauvi'e cerveau atrophié, ou 
bien vide, ou bien bourré d'idées fausses, leur est comme 
un membre amputé, l'cuiblcment ils luttent contre la 
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souffrance d'ignorer, sans jamais réussir à être eux-mêmes 
uns eul iustant. Ils ont. pour exprimer le doute perpétuel de 
leur existence, un geste bien douloureux, ce triste lioelie- 
ment de tète qui termine tous leurs efforts, et qui est 
comme l'image de l'éternel point d'interrogation se dres- 
sant dans tous leurs chemins. 

Qu'est-elle donc, cette instruction qui laisse les gens si 
ignorants? Elle est encore ce qu'elle a toujours été, une 
instruction de mots, de mots, de mots ! Ah I qu'on ne croie 
pas que les procédés d'enseignement aient changé ! Tout 
est resté à peu près en état. Si, quelque chose a changé : 
les programmes. 

N'est-il i>as effrayant de songer qu'on en soit encore à 
agir, en matière d'éducation, comme si on croyait que le 
programme est tout, quand ce n'est presque rien. Nous 
disons : « comme si on croyait », car on ne le croit évidem- 
ment pas. Il est dans les intentions de tout le monde de faire 
mieux que cela. Mais, comme nous l'avons vu pour l'éduca- 
tion physique, comme nous le verrons ailleurs, il est 
impossible à qui que ce soit de réaliser ce que l'on sait 
être vrai et salutaire. 

Quand il s'agit de mettre l'enseignement en rapport 
avec les « progrès de la science », que fait-on? On revise 
les programmes, Que disent les réformatenrs? « Les pro- 
grammes sont trop chargés )>, ou bien « les i>rogrammes 
sont mal conçus », ou bien « il faudrait supprimer ceci, 
ajouter cela, changer cela encore, » etc., etc. Et, ijen- 
dant ce temps, que ce soit sur un progiamme lourd ou un 
programme léger, les édueateui's continuent leurs petites 
opérations sempiternelles. Il faut voir a^ee quel indulgent 
scepticisme ils accueillent les multiples changements de 
programmes combinés par les pédagogues en chambre, les 
éducateurs « qui en ont vu passer » ! Ils savent, eux, ce 
qu'il en restei-a dans l'esprit de leurs élèves : quelque fatras 
de plus ou de moins, voilà tout. Il n'y a que les jeunes 
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qui s'enthousiasment, en attendant que l'expérience leur 
vienne, 

Mais arrivons aux faits. Nons ne pouvons évidemment 
passer en revue, comme nous l'avons fait pour l'éducation 
physique, tous les points sur lesquels porte notre critique. 
Ce serait fastidieux et d'ailleurs inutile, tout étant conçu 
d'après d'identiques formules. Nous nous bornerons, pour 
montrer comment on inslriiil de nos jours, à prendre quel- 
ques points des fameux programmes : 

De la langue, de la \Taie langue parlée et écrite, il n'est 
évidemment pas question, mais bien de définitions, d'ana- 
lyses logiques et grammaticales, d'interminables conju- 
gaisons de verbes réguliers et irréguliers, de grammaire 
assommante, de syntaxe écœurante, etc., etc. On récite 
des règles, des exceptions et sous-exceptions, des exemples, 
des formules soit-disant démonstratives et explicatives. .. 
et c'est tout. On ne parle pas. Car nous n'appelons pas 
parler que de répondre à quelques questions, ce qui arrive 
en moyenne, à chaque élève, deux ou trois fois par jour. 
Et, pourtant, ce n'est pas l'envie qui leur en manque, aux 
enfants; mais quand, n'en pouvant plus de se taire, ils se 
laissent aller à leur envie, on leur ferme la bouche d'une 
menace ou d'une punition. Vraiment s'ils ne trouvaient pas 
ailleurs l'occasion de bavarder, l'école ne formerait que 
des générations de muets. En réalité, on apiïrend à parler 
hors de l'école. Mais quelle étrange école! Tout cela serait 
ridicule si ce n'était si triste ; on n'a vraiment pas envie de 
rire à y songer. 

X'aurait-on donc pas encore compris que toutes ces 
conjugaisons, analyses, récitations ne servent absolument 
à rien? Pourtant cela ne se démontre plus que par des 
haussements d'épaules et toutes les manifestations ordi- 
naires de la pitié. II faut croire que cet^ie erreur est indéra- 
cinable. C(mibien de fois n'avons-nous pas été surpris 
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de l'étonnemeut de ceux à qui nous disions que nous 
serions absolument incapable de conjuguer correctement 
le plus petit verbe ou de faire proprement une analyse ! On 
oubliera donc toujours qu'on parlait très bien avant la 
venue des grammairiens, que les langues étaient tout aussi 
belles, tout aussi expressives avant qu'après eux ! 

Après donc ^ix années de ce régime, nos enfants ont une 
orthographe épouvantable, ce qui n'est peut-être un mal 
qu'eu égard aux peines qu'on s'est donné, et, s'ils s'expri- 
ment à peu près, c'est dans le langage usuel qu'ils ont 
appris partout, ainsi que nous venons de le dire; mais ils 
sont incapables de répondre avec clarté et précision à 
quelque question sort^ant des sujets de l'ordinaire conver- 
sation. Chose remarquable, à propos d'orthographe, c'est 
que les enfants possèdent généralement ce qu'on appelle 
l'orthographe usuelle. Et cela prouve que c'est la pronon- 
ciation seule, le son des mots qui guide les enfants. Cela 
est si vrai que, d'un mot nouveau correctement prononcé, 
nous trouvons aisément rorthogi"ai)lie. Sous tirerons plus 
loin de cette remarque des conclusions très importantes 
quant à l'enseignement rationnel de la langue. 

Pour apprendre aux enfants à rédiger, ou bien on leur . 
fournit un petit manuel dans le genre du Parfait secrétaire, 
renfermant des types de letties, de narrations, de descrip- 
tions, des lettres avec introduction, corps et finales, notez 
bien, des lettres stupides, des narrations et des descrip- 
tions sur des modèles de ce qu'on a2>pelle « les grands 
auteurs »; ou bien on leur fait copier, dans un caliicr spé- 
cial, des échantillons laborieusement confectionnés par 
l'instituteur. Ces pratiques sont tellement insensées qu'on 
pourrait croire, encore une fois, à l'exagération. Et, cepen- 
dant, il faut bien supposer qu'elles sont plus répandues 
qu'on ne le pense, puisqu'elles ont si bien ijénétré dans nos 
mœurs, dans nos habitudes, qu'on en trouve des manifes- 
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tations ailleurs qu'à l'école. Chaque année s'éditent une 
foule de manuels destinés à faeiliter la production des éla- 
cubrations épistolaires de nos contemporains. Consultez 
les catalogues et vous serez stupéfait. A ce compte-là nous 
avouons avoir des préférences pour le petit cahier de 
l'instituteur : les modèles en sont moins répandus, plas 
originaux. Nous nous rappelons y avoir eu recours, par- 
fois, après l'école. 

On comprend quels doivent être les résultats d'un 
pareil système : rien n'est guindé, rien n'est moins naturel 
que le style des enfants, ce style qui pourrait être char- 
mant; rien de leur nature ne s'y reflète : c'est lourd, 
gourd, empoulé, lamentable. Cela fait mal à lire ou à 
entendre. Il no s'y trouve pas une idée qui soit réellement 
à eux ; les mots mêmes dont ils se servent ne sont pas à 
eux! 

Mais comment eu pourrait-il être autrement? Au lieu 
de se méfier au-dessus de tout do la puissante tendance de 
l'enfant à iîùitèi", au lieu de l'aider, dans l'expression parlée 
ou écrite, à dégager sa personnalité, à donner ses idées à 
lui, dans son langage à lui, on le pousse, au contraire, à 
singer servilement des modèles, à subordonner l'expres- 
sion de sa pensée à ce qu'on lui aura dit être bien, à 
employer des mots dont il ne peut comprendre lo 
sens. Et i>uis, est-ce que cela existe, à l'école sur- 
tout, des lettres, des narrations, des descriptions selon 
des règles et des formules? On écrit, on dit ce 
qu'on se sent le besoin d'écrire ou de dire, tout sim- 
plement. Ce sont les rhéteurs qui ont donné des noms 
à ces geiu'es d'ex2)ressions et qui en ont formulé les carac- 
tères. Quelle est la mai'clie logique des choses : l'homme 
parlait, écrivait et, exprimant aiusi ses idées, nai-rait, 
décrivait, mandait, tout naturellement, sans se préoccuper 
de r6gles, suivant sou tempérament. Des abstracteurs de 
quintessence sont venus qui ont déterminé les qualités. 
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les nécessités du genre, d'après des types qui leur parais- 
saient, à tort ou à raison, les plus complets. Soit. Mais la 
logique ne eommande-t-elle pas, si on veut absolument que 
les enfants saeLent toutes ces formules, qu'on suive avec 
eux la même marche. Qu'on les amène — nous ne disons pas 
qu'on leur apprenne — qu'on les amène à décrire, à narrer, 
à mander et puis qu'on leur fasse remarquer, quoique ce 
soit bien inutile, car ils oublieront ce galimatias plus tard, 
comment ils ont procédé tout naturellement. Mais non, 
on fait tout le contraire, on travaille à rebours. On com- 
mence par enseigner les règles de l'art dans tous leurs 
détails et on en exige une application rigoureuse, exacte- 
ment comme pour la gymnastique. 

Un tel enseignement est mort-né. Les résultats sont là 
ijni le prouvent. Ne parviennent à écrire, à s'exprimer con- 
venablement que ceux qui, ne se préoccupant pas de tout 
ce qu'on leur a appris, tâchent de se ressaisir, de redevenir 
eux-mêmes, de faire leur propre éducation, tâtonnent, 
liéeitent, s'abandonnant à leur nature, cherchant leur 
pensée et son expression. Dans une classe, ceux qui se dis- 
tinguent eu rédaction, s'ils n'ont pas, bien entendu, un pro- 
fesseur pédant qui les rabroue quand, ils bousculent les 
règles (i), sont précisément les natures indépendantes qui 
se soucient des formules comme d'une guigne et vont 
comme leur nature les pousse. N'en est-il pas ainsi en tout? 
Un peintre, s'il veut réellement arriver à un résultat doit 
s'efforcer d'oublier tout ce qu'il a appris dans les académies 
et chercher sa langue au dedans de lui. 

Ah ! les sujets de style 1 On croit, sur quelques critiques, 
en avoir changé. On ne fait plus décrire par les enfants 
des incendies de navires ou des tempêtes dans les forêts 



(i) Léon Bloy raconte à ce propos l'amusante aventure d'un élève 
<ruu des lycées ilo Paris C[ui se vit sévcremunt admonesté pour une 
jiage copiée textuellement dans Barbey d'AureoiUy. 
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vierges, non, mais on leur donne des sujets dans le genre 
de celui-ci : « Écrivez au vétérinaire pour l'appeler auprès 
d'une génisse malade ». 

Nous nous demandons ce qu'il y a de changé. Est-co 
qu'un enfant a plus de rajjports avec une génisse qu'avôje^ 
un navire incendié? Et comme c'est intéressant! Nous 
demandons alors qu'on retourne à l'ancien système. C'était 
moins plat, moins banal ; l'imagination pouvait au moins 
s'emballer dans les descriptions à grand orchestre des 
temps jadis; l'enfant, qui aime à se dépenser en grandes 
phrases, y trouvait son compte. Nous nous rappelons que 
nous les faisions avec le plus grand plaisir. Il y avait de 
l'émotion là-dedans. 

Mais essayez donc maintenant d'intéresser les enfants 
au sort d'une génisse ou à la description d'un vasculum. 
L'instituteur est forcé, tellement le sujet est d'un palpitant 
intérêt, de « donner d'abord les idées )> comme il dit, puis, 
pour qu'elles ne soient oubliées (à ee point elles ontfrappé 
les esprits!), de les redonner, soigneusement rangées par 
ordre logique, en canevas, que les élèves développent 
ensuite avec un indescriptible enthousiasme. Car ne croyez 
pas qu'il puisse souffrir, Hnstituteur, que telle idée (!) 
vienne avant une autre. Il y a un formulaire établi et il 
faut qu'on le suive. 

Donc, ni par le sujet,qui ne dit rien à l'esprit des enfants, 
ni par la préparation, qui n'est qu'une imposition arbitraire 
d'une manière de voir ou de comprendre, jamais conforme 
à celle des enfants, ni par le travail, les exercices de rédac- 
tion ne peuvent atteindre le but poursuivi. Ce que les 
enfants font, en somme, c'est la lettre, la description, la 
narration préparée par l'instituteur lui-même. Il n'y a de 
personnel et i>ar conséquent de valable, dans ce travail, 
que les fautes particulières à chacun. Valable, non pas aux 
yeux de l'instituteur, malheureusement. Il ne voit dans la 
faute que la faute, lui. Et telle, elle le uavre, elle lui fait 
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liorreor, Aii ! ce n'est pas lui qui reconnaîtra que « l'iioinuie 
est un dieu tombé qui se souvient des cieux, » qui recon- 
n^tra dans l'erreur la potentialité du vrai! Il ne se rési- 
dera jamais à la faute : c'est son ennemie personnelle... 
la eharmaate faute de l'enfant où éclate toute son adorable 
gaucherie, n n'est pas de ceux qui aiment une page cou- 
verte d'une écriture toute de guingois et parsemée de quel- 
ques beaux pâtés mal léchés... 

Dans l'enseignement de l'arithmétique — quel mot ! — 
on est à peu près logique (étant omises pour un instant 
les considérations d'ordre général que nous exposerons 
plus loin), mais seulement tout au début et parce qu'il le 
faut bien. Il est impossible A'apprendre à calculer aux 
enfants autrement qu'en leur faisant faire les opérations 
sur des objets, boules, bâtonnets, petits cailloux, etc. 
L'enfant a lui-même imposé sa méthode à ses professeurs 
et résiste à toute tentative violatrice. 

On a donc inventé une foule d'appareils plus ingénieux 
les uns que les autres an moyen desquels on peut repré- 
senter concrètement le travail mental du calcul. Cependant 
on se. heuirte dans cet enseignement à tant de difficultés — 
dont, en ce moment, fidèles à notre méthode, nous sommes 
forcés de remettre l'exposé — , qu'on se hâte de faire inter- 
venir le plus tôt possible la mémoire. Supposons une 
opération du genre de celle-ci : 8 -4- 5. On expliquera bien, 
au moyen des appareils dont nous parlons, qu'il faut 
chercher 8 -|- 2 -(- 3, niais une fois trouvé le résultat on 
dira couramment, dans la suite, 8 -{- 5 = i3 et on fera 
répéter jusqu'à ce qu'on arrive à obtenir assez rapidement 
la réponse. 

Cela ne suffit-il pas, dira-t-ou î Le but n'est-il pas 
atteint? Oui et non. Que s'est-il passé dans le cerveau de 
l'enfant an cours des nombreux exercices qu'on lui a fait 
faire? (Notez que les enfants ne savent calculer sur les vingt 
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premiers nombres qu'à l'âge de hait ans, c'est-à-dire après 
deux aanéee de classe, en moyenne.) 

Parmi le» pliarSes du développement général du cerveau, 
uue des plus importantes et des plus significatives est la 
formation de la faculté d'abstraction. Cette faculté gagne 
en puissance à mesui'e que s'étend la vie de l'elation du 
cerveau, c'est-à-dire à mesure que deviennent plus nom- 
breux et plus étroits les contacts avec les choses environ- 
nantes, en même temps que se multiplient les enregistre- 
ments d'observations. Il s'opère nécessairement un 
classement de plus en plus rigoureux, do plus on plus 
savant, sans lequel tout tra^'ail intellectuel deviendrait au 
bout de quelque temps impossible. Il se fait là identique- 
ment la même opération qu'au cours de la constitution et 
du développement d'une science : les faits sont d'abord 
recueillis en grande quantité, puis classés à mesure 
qu'apparaissent certaines ressemblances, certaines simili- 
tudes, certains caractères, et peu à peu le classement 
s'élargit et s'approfondit avec l'apparition des types 
nouveaux. L'enfant, lui aussi, — tout est nouveau pour lui 
— recueille sans cesse des connaissances, sans discerne- 
ment au début, sans soin, avec une espèce de hâte fé^irile ; 
puis, cette fièvre passée, peu à x>eu les clioses se classent, 
se groupent; c'est la faculté d'abstraction qui appai-aît. 

Or, et ceci ressort de ce que nous venons de dire, il est 
impossible d'intervertir l'ordre naturel du ti-avail intel- 
lectuel. Il faut nécessairement qu'il y ait accumulation de 
faits, d'observations, de rapports, avant qu'il puisse y avoir 
abstraction. Et comme toiit se tient, dans cette œuvre, 
comme, par exemple, les organes des sens, qui sont les 
moyens de communication du cerveau avec l'extérieur, 
n'acquièrent que graduellement et avec le concours réflexe 
de toutes les facultés leur entière puissance, il importe de 
tenir compte, dans l'appréciation des moyens d'action d'une 
intelligence, de tous les facteurs qui doivent y contribuer. 
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Les Tasmauiens sont incapables de compter au delà de 
dix : il est dès lors évident que toutes les facultés de ces 
Iiommcs se trouvent dans un état d'intériorité analogue. 
De même, un enfant, qui n'a encore eu que peu de rapports 
avec le monde extéiieur, ne se fait qu'une idée très vague 
du nombre, ne peut abstraire; à mesure que les rapports 
s'établiront il acquerra cette connaissance. 

Il résulte de ce qui précède que cette connaissance 
n'est pas le fait de l'enseignement qu'un enfant a reçu, 
mais bien du degré de puissance de ses facultés et de ses 
propres acquisitions. Cela est si vrai que, dans une classe, 
on observera que les enfants les plus éveillés, les plus 
intelligents, les plus ouverts, savent parfaitement calculer 
sans qu'on ait jamais dû le leur apprendre; ils marchent 
tout seuls, sans efforts; les autres, les lents ou les lourds, 
n'apprennent rien, quoi qu'on fasse, mais, au bout d'un 
certain temps, lorsque le travail dont nous avons parlé 
s'est obscurément accompli, s'ébranlent à leur tour. 

N'avions-nous pas raison, dès lors, de répondre à la 
question de plus haut, oui et non. Le l'ésultat est atteint 
sans doute, mais à son heure, c'est-à-dire lorsque les 
facultés ont été suffisamment développées, et non par le 
fait de l'enseignement direct. 

Nous pouvons ajouter que, si on arrive parfois, par un 
travail forcé, à devancer, en apparence, le temps normal, 
c'est au détriment du développement général, et sans 
utilité, car il faudra que, tôt ou tard, l'équilibre, romi»u, se 
rétablisse. 

Car nous aimons à croire qu'on ne considèic pas qu'il 
suffise que l'enfant sache réciter quelques formules 
d'opérations. 

Quoi qu'il en soit, à partir du moment où les enfants 
sont parvenus à se rendre maîtres des 20 i)i'eraiers nom- 
bres, le désordre se met francliement dans le travail et 
s'accentue graduellement. Quelques instituteurs s'imaginent 
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qu'en continuant à s'aider de la représentation concrète 
des nombres, ils se conforment à la méthode naturelle et 
qu'on ne peut rien exiger de plus ; d'autres abandonnent 
ce procédé et font directement intervenir la mémoire : les. 
tables de multiplication et de division font leur apparition, 
les récitations mécaniques d'opérations commencent. 

Encore une fois ce n'est pas là le calcul : antre chose est 
la représentation concrète des nombres, autre chose leur 
combinaison. Le calcul n'est évidemment pas une question 
de représentation concrète de nombres puisqu'il n'est 
matériellement possible de voir qu'un nombre d'objets très 
restreint, et encore au moyen dégroupements méthodiques: 
que faisons-nous quand nous comptons des pièces de mon- 
naie, des cartes, etc. ? Xous comptons par groupes de 2 ou 
de 5 ; il nous serait impossible de voir 16, 18 ou 21 pièces, 
par exemple. 

Ce n'est pas non plus une question de mémoire; la 
mémoire y aide, pose d'emblée le résultat de certaines 
opérations, mais toutes simples et encore seulement dans 
la multiplication et la division; nous savons, par exemple, 
sans cberelier que 7x7 font 49i que 72 : 8- font 9. Mais 
dès qu'il s'agit d'addition, de soustraction ou bien de 
n'importe quelle opération un peu plus compliquée sur des 
nombres dépassant la centaine, il faut des procédés métho- 
diques permettant de les effectuer sûrement, facilement et 
rapidement. 

Ces procédés, ces méthodes constituent la science du 
calcul, et c'est leur acquisition qu'il s'agit de faire. Mais 
non pas avant que ce soit normalement possible. La preuve 
que le but à atteindre dépasse les moyens des enfants aux- 
quels on s'adresse, c'est précisément la nécessité où on se 
trouve d'employer des moyens mécaniques, de suppléer, 
par des exercices artificiels, à l'insuffisance des moyens 
naturels. 

De même, pour la résolution des problèmes, il faut une 
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certaine force cérébrale dont il est nécessaire d'attendre le 
développement naturel avant de songer à l'exercer et à 
l'assouplir. On se fait illusion sur la valeur du travail , 
anqnel on astreint l'enfant : on s'acLarne à créer en lui, 
avant le temps uoiilii et artificiellement des activités qui, 
plus tard, naîtraient naturellement sous l'empire du besoin 
normal. Nous insistons sur cette distinction, car elle est 
importante. 

Pourquoi, d'ailleurs, cette hâte? Si on consentait à 
attendre, on constaterait que les procédés du calcul ne sont 
pas si compliqués pour que l'enseignement en soit si ardu, 
étant donné qu'il faut évidemment distingoei- entre le 
calcul usuel et les Tnatliématiques transcendantes que ne 
peuvent aborder que les cerveaux spécialement doués, dans 
un but d'ailleurs déterminé. Le calcul usuel s'apprend tout 
seul pour ainsi dire, à mesure que les facultés s'assouplis- 
sent, ife voit-onpas que tout le monde se tire d'affaires dans 
les besoins de la vie. Et, de tous temps, par toutes les 
méthodes et malgré les méthodes, n'a-t-on pas appris à 
calculer î 

Mais ces considérations sont déplacées à l'école actuelle 
que d'autres nécessités dominent ; nous aurons à y 
revenir plus loin. Tout préoccupés de rendre leurs élèves 
aptes à répondre aux exigences du programme, à résoudre 
les questions qui pourraient leur être posées, les institu- 
teurs ne cherchent qu'à obtenir mécaniquement, par le 
moyen le plus expéditif, le résultat désiré. Plutôt que de 
travailler avec logique et méthode, d'avoir en vue plus le 
cerveau de leurs enfants qu'un semblant de savoir, ils 
c'bcrcheront à les mettre en garde contre les trucs des 
examinateurs, les chinoiseries des concours ; ils s'in- 
génieront, en étudiant les questionnaires des épreuves 
des années précédentes, à prévoir les combinaisons 
qui pourraient être faites. Ils sont forcés d'agir 



,y Google 



— l52 — 

L'enseignement de la géographie est tout aussi illogique. 
Des tentatives ont été faites, il y a quelques années, pour 
donner de la Tie à cet enseignement ; les vrais principes en 
ont été formulés, mais si peu appliqués, évidemment, que, 
le premier mouvement d'enthousiasme passé, on est retombé 
à la routine, ce qui était fatal, nous savons pourquoi : on 
se heurtait à des obstacles insurmontables qui provenaient' 
de l'organisation même de l'école et qu'on ne pouvait 
détruire sans toucher aux bases de l'édifice. 

Ainsi donc, on sait encore que la nomenclature géogra- 
phique doit s'apprendre sur les lieux mêmes, mais on se 
contente de définitions souvent défectueuses, de vagues 
explications accompagnées d'exhibitions d'images (un pro- 
cédé général, cette exhibition d'images qui s'est fort éten- 
due ; c'est la seule concession qu'on ait pu faire à l'esprit 
nouveau), et il anive que la plupart des enfants ignorent ce 
que c'est qu'une vallée ou une source. On sait qu'il est par- 
faitement inutile que les enfants puissent, par contre, 
décrire le cours du Volga ou dn Mîssissipi, ou nommer les 
îles de l'archipel, mais ou continue à le leur apprendre, et il 
se fait qu'ils n'ont aucune idée de la teiTe et de ses habi- 
tants on même de leui- pa^s. On sait que le voyage seul, 
l'excursion peuvent leur donner des connaissances géo- 
graphiques et, constatant qu'il est impossible qu'ils 
voyagent, on continue à perdre un temps précieux à les 
ennuyer géographiquement. 

Encore un souvenir d'école normale à ce xiropos. On ne 
nous accusera pas de choisir partialement nos exemples, 
puisque l'école normale est la pépinière d'instituteurs où 
l'on vient apporter et dévelopi)ei', naturellement, les idées 
nouvelles (et, de notre temps, 1881 à 1884, il y en a^'ait, 
des idées nouvelles). Nous avions à connaître, outre la 
population, les monuments des grandes villes du monde ! 
Et dire que les Guides Bîcdeker existaient déjà! Cela ne 
nous gênait guère, cependant, quant à l'examen. Nous 
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tlisaiit, avec passablement de logique, que dans toute 
grande idlle il y a certainement une cathédrale, un palais 
de jnstice, une bourse, des musées, etc., nous y allions 
bravementde notre petite énumération que nous émaîUions, 
suivant le cas, d'un Kremlin ou d'un palais des Doges 
quelconque : ce qui avait toujours grand succès auprès des 
examinateurs. 

L'iiîstoire s'enseigne comme, de tous tem^js, elle s'est 
enseignée. La principale affaire, c'est que les enfants en 
retiennent le plus possible : aussi les récitations des pages 
d'un manuel quelconque et la confection de tableaux 
m némote clinique s prennent-ils le plus clair du temps. Il 
est enjoint aux instituteurs d'expliquer, de commenter 
riiistoire. Inutile de dire que l'exidication n'est que la 
paraphrase du texte d'un livre. Les instituteurs se savent 
incapables, avec raison, de commenter un fait historique, et 
ils se contentent de citer quelques jugements d'auteuis 
quelconques; même la plupart s'en abstiennent, et ils n'ont 
pas tort, puisque les enfants ne pourraient les comprendre, 
quoi qu'ils fassent. 

Il n'y a à déplorer ici que le temps perdu, car on ne peut 
é^'idemment que désirer que les enfants ne soient pas 
poussés, comme nous l'avons souvent entendu dire, à 
répéter telle appréciation dont souvent la valeur est con- 
testable et qui, presque toujours, prend, sortant d'une 
jeune bouche, des allures ridicules. Voyez-vous des bam- 
bins de dix ou onze ans apprécier la conduite de Philippe 
le Bon ou de Louis XI, ou un fait politique de tel règne. 
Franchement, on devrait avoii- plus de respect de l'intelli- 
gence des enfants. En vérité, ce sont là des choses qui la 
dépassent; elles dépassent bien celle de tant d'hommes et 
non des i>remiers venus. 

Autrefois on racontait l'histoire des princes. Certains se 
sont imaginés faire faire un grand progrès à l'cnseignc- 
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ment de l'iiistoire en demanâant qu'on se préoccupât moins 
des princes et des batailles qu'ils li\Tèreut, que de la vio 
et des mœurs des peuples, A notre avis, l'un des procédés 
vaut l'autre. Il est aussi impossible à des enfants de com- 
prendre l'histoire des peuples que celle des rois, et nous 
croirions même, s'il fallait choisir, qu'il est plus logique — 
s'il peut être question de logique en cette matière — de s'en ■ 
tenir au simijle récit des faits, que de s'étendi'e en disserta- 
tions sur la vie et les mœurs d'un peuple; il y aurait 
moyen d'intéresser davantage. 

Mais pourquoi donc s'obstiner à enseigner l'histoire à 
l'école? A moins qu'on attache quelque importance à oe 
que les enfants sachent ânonner des plirases incompréhen- 
sibles pour eux, nous ne voyons pas pourquoi on ne 
réserverait pas cette étude pour une époque où les cerveaux 
ont déjà une certaine maturité. Le temps pourrait être 
mieux employé, et c'est une chose à faire sourire que ce 
mot étalé pompeusement au programme : Histoire. Mal- 
Iteureusemeut, 11 ù'est pas donné à la simple raison, au 
simple bon sens de l'en faire disparaître; il y a des 
influences sociales qui agissent ici : ce n'est pas pour le 
plus grand bien de l'éducation des enfants qu'on enseigne 
l'histoiie, c'est pour le maintien des idées swiales qui 
dominent encore de nos jours. Qu'importe, alors, qu'ils 
comprennent ou non; l'essentiel c'est que, plus lard, les 
réminiscences des phrases, des explications entendues et 
répétées leur tiennent lieu d'idées. 

Les sciences naturelles, il y a quelques années, ne figu- 
raient pas au programme. Il se pioduisit un beau mouve- 
ment en leur faveur, qui, favorisé par les circonstances, 
emporta d'emblée toutes les résistances. On se mit à 
herboriser, à collectionner, à expérimenter. Ce fut une 
fièvre, en certains milieux. Hélas! ce bel entrain est 
tombé. On en est revenu aux tableaux, les choses ont 
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disparu. Les sciences naturelles sont encore au pro- 
gramme, mais elles ont pris rang parmi les autres branclies 
dont l'enseignement est resté conforme aux traditions, et 
plus rien ne les en distingue. On n'herborise plus, on ne 
collectionne, on n'expérimente plus. C'est à peine si, dans 
les conféreuees d'Instituteurs, il reste encore traces de ces 
lieureuses mais épliémères pratiques. 

Mais, dira-t-on, rien n'empêche de rétablir l'enseigne- 
ment de ces branches sur les bases anciennes. Il s'agit 
d'examiner les causes du retour aux traditions, ce que 
nous nous proposons de faire. 

III. — On pourra juger, d'après l'exposé rapide de ces 
quelques faits, de la conception générale actuelle de l'édu- 
cation intellectuelle, et saisir l'ensemble de nos obser- 
vations. 

Le vice fondamental de cet enseignement que nous venons 
de déei'ire c'est son caractère artificiel. 

Nous pouvons mettre eu parallèle ces deux idées : 
i( l'éducation a pour objet principal l'enfant, son être, son 
devenir » et «l'éducation a pour objet principal Vadapta- 
tion de l'enfant aux conditions d'un ensemble social. Et, 
faisant simplement remarquer que, dans le premier énoncé, 
il est tenu compte, dans des mesures normales, des influ- 
ences sociales, qu'on ne considère pas l'enfant isolé, mais 
l'enfant vivant et devenant dans sou milieu, nous appelle- 
rons la première conception « naturelle », la seconde « arti- 
ficielle ». 

Or, c'est bien d'une conception ayant ce caractère artifi- 
ciel qu'il s'agit en ce moment, c'est-à-dire d'une éducation 
qui suimrdonne les conditions de la vie de l'enfant aux 
conditions du milieu social. Quelques exemples établiront 
mieux ce fait: 

On définit généralement l'éducation : « préparati.on à la 
vie », et cette définition rend assez bien la conception offi- 



,y Google 



— i56 — 

cielle. Encore faut-il la prendre dans son sens le plus 
étroit, comme, d'ailleurs, toute formule générale. Le mot 
oie s'applique ici à l'ensemble des conditions auxquelles 
sont soumis actuellement les individus et n'a aucun rapport 
avec les prévisions naturelles ; préparation signifie adap- 
tation à un milieu déterminé, sans plus. 

Et les procédés éducatifs, ainsi que nous venons de le 
voir, indiquent bien que c'est d'un» conception semblable 
qu'il s'agit. On apprend, en effet, aux enfants, ee qu'on croit 
leur être nécessaire pour l'existence, et la dose dos connais- 
sances est mesurée proportionnellement aux besoins 
prévus. On leur fait connaître, le mieux possible, les règles 
auxquelles ils ont et auront à se conformer intellectuelle- 
ment; on leur inculque certaines idées qui faciliteront leur 
utilisation, nous allions dire leur exploitation, et voilà à 
peu près tout. 

De plus, l'éducation de cliaque enfant prend une direction 
donnée d'après le genre de travail qu'il sera appelé à four- 
nir plus tard dans le corps social ; on le façonne, d"aprcs 
certaines formules rigoureuses, à subir les nécessités de la 
fonction qu'il remplira. On procède exactement comme 
l)our la fabrication d'un outil quelconque : de même qu'on 
pi'évoit un certain nombre de conditions que devra réunir 
l'instrument, de même on élève l'enfant en vue de ce qu'on 
attend de lui, approximativement, car il se produit mal- 
heureusement des mécomijtes, comme dans tout travail, 
si bien combiné soil^il. 

Ainsi, s'il est destiné à devenir un simple ouvrier, on se 
contentera de lui apprendi-e à lire, à écrire, à calculer, on 
lui fournira quelques notions vagues et d'une signification 
spéciale sur la nature des choses dont il entendra probable- 
ment pai'ler, et le voilà suffisamment préparé pour l'atelier 
ou la fabrique — cai' ce serait une grave erreur de croire qu'il 
lui restera i[aoi que ce soit du scientifique fatras dont on 
lui encombre l'entendement. — «Il en saura toujours assez. 
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dit^on volontiers, pour manier la truelle ou le rabot, » et 
ces mots déterminent à merveille le but poursuivi. 

Il est à remarquer que ceci est un idéal, l'idéal social 
actuel en fait d'éducation, considéré comme à peu près 
ixTcali sable. 

Si on entend faire de l'enfant un employé on soignera 
spécialement son écriture et on lui donnera quelques expli- 
cations plus étendues, le nécessaire toujours, c'est-à-dire 
qu'on consultera la liste des points sur lesquels portera 
l'examen d'admission à l'emploi convoité. 

S'il est desiiné aux « carrières libérales >i, il passera nue 
bonne partie de sa jeunesse le nez entre les feuillets de 
bouquins très rébarbatifs, et on lui fournira de quoi pai'Ier 
avec suffisamment d'aplomb de sa « spécialité ». 

Enfin, si c'est un fils de famille, comme la nature lui a 
octroyé d'ordinaire tout ce qu'il faut pour vivre des rentes 
paternelles, on s'efforcera tout simplemeut de le persuader 
de la nécessité de faire durer le plus longtemps possible 
une aussi agréable occupation, et les manuels de civilité 
IJuérile et honnête deviendront ses plus importants livres 
d'études. 

Tout ceci a l'air quelque peu paradoxal, nous n'en dis- 
convenons pas, mais si on y réfléchit on voit apparaître 
graduellement les cai-actércs de vérité des faits que nous 
venons de citer. En résumé, nous ne nous sommes pas faits 
nous-mêmes, on nous a fait. 

Objectera-b-on que nous ne pouvons désirer que tous les 
hommes aient la même éduciition? Sous réservons notre 
avis à ce sujet. Mais ce que, en attendant, nous prétendons 
pouvoir désirer, c'est que tous les hommes soient mis à 
même de se servir de leur cerveau. Cette piétention-là 
n'est pas bien exagérée puisque, comme nous l'avons dit, 
elle est formulée pai-tout, sous toutes les formes. Or, il est 
impossible de soutenir que ce soit là ce «jui est réellement 
vouln. Nous n'envisageons pas ici la somme des connais- 
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sanc'os ou leur nature, — il est évident qu'elle peut varier 
avec les aptitudes, les goûts et le travail personnels, — 
mais bien le développement des facultés; et nons ne consi- 
dérons pas comme favorisés, intellectuellement, les repré- 
sentants de telle ou telle catégorie, puisque ce médecin qui 
se sert de sa science, et cet ouvrier qui se sert de son 
outil, en automates, comme on le leur a api)ris, intrinsè- 
quement se valent. Mieux vaut un ignorant qui a gardé le 
pouvoir de penser, qu'un homme instruit enfermé dans le 
cercle de son savoir et incapable de rien trouver par lui- 
même. 

A ceux qui douteraient de la réalité de ce que nous venons 
d'affirmer, nous demanderons comment il se fait qu'il y ait 
si peu de réels talents. Fiiut-il accuser l'homme de médio- 
crité ou bien, tout en faisant la part du manque de 
moyens, ne doit-on pas supposer qu'il puisse y avoir 
mauvaise et insuffisante culture î N'y aurait-il donc que 
des génies et des impuissants? Nous demanderons aussi 
comment il se fait que chacun de nous n'ait de connais- 
sance que de ce qui se rapporte à « sa partie » ; pourquoi, 
dès que nous nous aventurons hors des chemins ordinaires, 
foulés depuis des années, nous nous égarons lamentable- 
ment, nous émettons des idées qui nous rendent ridicules 
aux yeux de ceux qui « s'y connaissent »? Sans doute, on 
ne peut exiger de tout le monde la science universelle, mais 
il est absolument nécessaire d'avoir des notions générales 
sur l'ensemble des choses de la vie, ce qui est possible à 
tous; mais il est intolérable que notre ignorance sur les 
points qui ne nous occupent pas directement soit telle, que 
nous en soyions aiTivés à ne presque plus nous comprendre 
les uns les autres et réduits, à propos des questions les 
plus simples, à nous livrer à des explications qui n'en 
finissent jias — et souvent en vain — pour éviter les objec- 
tions les plus saugrenues et vaincre des résistances qui 
n'ont pour elles que l'incompréhension et la force d'inertie. 
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Ce simple bon sens, qui disparaît de jour en jour et dont 
on déplore tant la perte, n'est que la faculté de compren- 
dre, de juger, de comparer, de discuter sainement. Pour- 
quoi tant de gens en sont-ils dépourvus? Pourquoi le 
trouve-t-on chez des ignorants? Nous avons une peine infi- 
nie à nous rendre compte de ce qui ne nous touche pas 
directement. Nous ne savons même pas vouloir judicieu- 
sement : nos projets ne tiennent pas debout, nos désirs 
n'ont pas de signification, ou bien d'une platitude écœu- 
l'ante ou d'un cliimérique effrayant. Nous ne savons guère 
qu'imiter, et si maladroitement ! 

Que l'on cherche aussi dans cette spécialisation des 
facultés des individus la cause du manque de goût, d'origi- 
nalité, de personnalité. Ce qui fait défaut à la plupart, c'est 
une base d'appréciation suffisante pour pouvoir se diriger, 
s'affranchir do la tyrannie des avis et des opinions 
d'antrui. 

Au risque d'étendre outre mesure ces considérations, 
nous citerons encore le dévoiement presque fatal de ceux 
qu'une circonstance quelconque arrache à leur milieu; ils 
sont incapables de se rendre utiles ailleurs. II est vrai- 
semblable que Robinson, de notre temps, mourrait de faim 
dans son île. Nous rappellerons encore notre ignorance 
des mécomptes de ceux qui nous ont précédés dans nos 
reclierelies, et l'éternel et douloureux recommencement 
d'expériences qui usent et brisent les énergies les mieux 
trempées ; nous invoquerons cettç nécessité où se trouvent 
ceux qui osent quitter les sentiers battus de se faire leur 
propre éducation, d'apprendre ce qu'on leur a appris et ce 
qu'on ne leur a pas appris. 

Tout cela ne prouve-t-il pas que, de nos jours, l'éduca- 
tion n'a qu'un but d'utilité immédiate et spéciale, c'est-à- 
dire forme des unités d'un ensemble coordonné, pourvoit 
au remplacement de celles qui disparaissent. 

Et comment pourrait-il en être autrement? Nous avons 
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montré, dana notre introduction, que l'individu est acca- 
paré par la Hociété qui en a fait sa chose. Tout se tient, et 
il est absolument logique que l'enfant, lui aussi, soit sou- 
mis à cette dure nécessité de la vie actuelle. La société le 
fait tel qu'il doit être pour répondre aux conditions de 
l'existence : elle lui donne donc le nécessaire, ni plus ni 
moins, et, aussi longtemps que l'horame sera incapable de 
s'affranchir, il en sera ainsi. Cela n'est que très naturel; 
il n'y a pas à récriminer. 

Nous disions que c'estpar l'éducation que les générations 
futures deviendront dignes de la vie nouvelle ; nous pou- 
vons ajouter : c'est sous un régime liarmoniqne que les 
générations futures réaliseront une éducation harmonique. 
Tout marche de paii". Dans une société arbitraire il doit y 
avoir une éducation arbitraire. Il est impossible que la 
société consacre à une œuvre inutile des forces qui lui 
sont nécessaires .lillcurs. Elle n'a que faire, maintenant, 
d'hommes normalement développés; il lui suffit d'en avoir 
qui enti'ctienneiit le fonctionnement de l'organisme tel 
qu'il est constitué. 

C'est la souffrance qui crée l'avenir. Lorsque l'humanité 
pourra sentir assez fortement le besoin de l'éagir contre 
les influences malfaisantes qui la dominent maintenant, 
lorsque le danger aura apparu, lorsque surgira, du vague 
malaise, l'effort nouveau, elle saura manifester sesvouloii's. 

Il serait donc puéril de prétendre que l'infériorité de 
cette conception de l'éducation soit voulue, que, sciem- 
ment, la société refuse à l'enfant les moyens de développe- 
ment. « Il ne faut pas qu'il en sache ti-op, o dit-on, par 
exemple, de l'enfant pauvre. Cela signifie: «la connaissance, 
répandue parmi des hommes qui, nécessairement, ne peu- 
vent être que des hommes inférieurs, doivent fournir à la 
consommation d'un ensemble auquel la loi du travail ne 
s'applique pas précisément d'une fa<;on équitable au point 
de vue absolu, et, de plus, pourvoir au maintien de la force. 
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«lément eohésif de toute l'organisation, la connaissance 
répandue parmi ces hommes deviendrait rapidement dan- 
gereuse et amènerait des pertuibations regrettables, on 
n'a déjà qae trop pu le constater. 

Et voyez comme tout cela, en somme, est logique. La 
connaissance perd graduellement ce caractère dangereux, 
chez ceux qui s'éloignent du plan inférieur, parce qu'ils 
sont intéressés au maintien d'une suprématie hiérarchi- 
quement organisée, et parce qu'ils savent que cette supré- 
matie n'est possible que par le maintien de tout le sjs-' 
tème. Il s'établit là une solidarité consciente, rendue plus 
puissante encore par le fait d'une possibilité d'ascendance 
sans limites. 

Il nous a fallu nous étendre plus que nous ne l'aurions 
voulu sur ces faits ; mais ces développements étaient néces- 
saires à la compréhension de l'esprit même de l'éducation 
intellectuelle telle qu'elle est conçue actuellement. En réa^ 
lité le caractère artificiel de l'enseignement est le principe 
de toutes ses tares. 

S'il est vrai qu'il faut tout justifier, il no s'ensuit pas 
que tout doive être reconnu excellent, et c'est en nous pla- 
çant au point de vue de l'autre conception : « l'éducation 
a pour objet principal V enfant, son être, son devenir,)) que 
noua exposons les vices de l'éducation artificielle, quitte à 
prouver ensuite que cette conception, au point de vue de 
l'individu et de la société, est non seulement la meilleure, 
mais conforme aux nécessités qui se dessinent. 

Nous nous sommes promis de montrer, ainsi que nous 
l'avons fait pour l'éducation iihysique, que non seulement 
les principes de la saine pédagogie ne sont pas suivis, mais 
ne peuvent l'être. Il est évident que les éducateurs luttent 
contre les contraintes qui enserrent et stérilisent leurs 
efforts, qu'ils sentent parfaitement les dangers de l'orga- 
nisation actuelle et que, s'ils se soumettent à ce qu'on 
exige d'eux, c'est que leur volonté est écrasée par une force 
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toute puissante : l'organisation sociale elle-même. Nous 
disions plus haut que, tandis que l'on change les pro- 
grammes, les éducateurs continuent, sur des sujets diffé- 
rents, des opérations qui ne sont guère différentes de celles 
l>ratîquées autrefois. Est-ce là une accusation contre les 
instituteurs? Qu'on en juge : 

On a pu remarquer que, comme jadis, la mémoire joue 
dans l'enseignement le principal rôle, quoi qu'en dise 
Spencer, fort optimiste en la matière, parce que se basant 
sur des rapports dont, malheureusement, la" valeur, est 
presque toujours contestable, comme chacun sait. 

On leur dit, aux instituteurs : les élèves, à la fin de 
l'année scolaire, devront savoir, en langue maternelle, tels 
et tels points, eu histoire, tels et tels, en aritlimétique, etc. 
Tout cela est soigneusement stipulé sur une pancarte ad 
hoc. Il y a des tranches de « matières » qu'il faut que les 
enfants avalent, n'importe comment. C'est ce qui constitue 
le progamme. 

Alors, que voulez-vous qu'ils fassent, les malheureux? 
Ils auront heau, eux, en langue maternelle, se préoccuper 
très peu de ce que leurs élèves sachent ce que c'est qu'un 
adjectif déterniinatif ou une proposition complétive expli- 
cative, et n'attacher d'importance qu'à une seule chose, 
qu'ils sachent parler et écrire leur langue le mieux possible, 
laissant la grammaire aux grammairiens, il se trouvera 
des inspecteurs quelconques qui idendront remettre toutes 
choses en place, qui viendront demander aux enfants, 
un beau matin, ce que c'est qu'un adjectif détcrmi- 
natif, ou une subordonnée complétive explicative ; il 
y aura, à la fin de l'année, des examens, des concours, oii 
des questions tout aussi intelligentes seront posées. Et si 
leuis enfants ne peuvent ré^jondre, malgré qu'ils s'expri- 
ment convenablement, ils seront jugés mauvais instituteurs 
et traités comme tels. 

Il faut donc bien, quoi qu'ils fassent, quoi qu'ils pensent. 
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qu'ils se résignent à apprendre à leurs élèves un tas de 
vocables bizarres dont ils pourraient se passer sans peine. 
D'autant plus que ces vocables sont si barbares et 
si vilains qu'il est évidemment impossible qu'ils disent 
quoi que ce soit à l'esprit des enfants, que toutes les 
explications du monde ne pourraient les leur faire 
comprendre. Et les instituteurs abrègent la besogne, et 
ils ont raison. Se disant que, puisque ces clioses no 
servent à rien, il convient de les traiter comme elles lo 
méritent, et ils les confient tout simplement à la mémoire, 
à cette bienheureuse mémoire des enfants, comptant bien 
qu'elles ne feront qu'y passer, mais qu'elles y resteront 
toujours assez de temps pour sauver leur réputation. Mais 
que de temps i>erdu ! 

Nous parlons ici des obstinés, des mauvaises têtes, de 
ceux qui s'acharnent à vouloir développer quand même, 
malgré programmes et examens, l'intelligence des enfants 
qui leur sont confiés, qui considèrent que c'est là pour eux 
un devoir sacré, et qui volent le temps nécessaire, au ristjue 
de n'avoir pas de bien beaux résultats aux compositions ; 
de ceux qui, aussi, ont un dossier soigné, qui n'ont, en 
somme, que ce qu'ils méritent. Mais combien y en a-t-il de 
ces fous? Combien y en a-t-il, an contraire, qui n'ont pas 
la force de vouloir ce qu'ils savent être bon et vrai, et qui 
se laissent aller, ou bien à la veulerie de leur caractère ou 
bien à la préoccupation do leur intérêt ? 

Ceux-là font exactement et scrupuleusement ce qu'on 
leur demande, sans plus, fidèles observateurs des règle- 
ments, se ravalant au rôle de macliinc, dans cette usine 
qu'est devenue l'école. Les enfants deviennent des récep- 
teurs de connaissances, qui doivent être à même, au bout 
d'un temps donné, de fournir automatiquement des résolu- 
tions de questions 2»osées à une date précise, « les ânes 
chargés de livi'es » de Montaigne, de ce bi'ave Montiiigne 
qui, lui aussi, croyait naïvement n qu'il vaut mieux avoir 
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la tète bien faite que bien pleine ». Qu'ils ne puissent ijlus, 
quelque temps après le jour indic(ué, résoudre ces mêmes 
questions, ce n'est pas l'affaire; ils ont fourni ce qu'on 
appelle « une présomption de capacité n. Un bien beau 
mot! Un diplôme quelconque en fait foi, un beau diplôme 
qu'ils sortiront du beau cadre doré ornant le salon familial, 
chaque fois qu'il sera nécessaire, qui leur tiendra lieu, à 
l'avenir, de réponse, et devant lequel chacun s'inclinera 
avec respect. 

Dès lors, la méthode est toute tracée. Ils auraient grand 
tort, vraiment, les éducateurs, de s'exposer à toutes 
espèces de désagréments pour le plaisir de faire ce qu'ils 
pouiTaient croire leur devoir ! Qu'ils obéissent tout simple- 
ment anx prescriptions de leurs chefs, c'est là tout ce 
qu'on leur demande ! 

Dans ces conditions, perdrons-nous donc encore notre 
temps à démontrer, après tant d'autres, qu'il est absolument 
monstrueux, même si l'instruction était le %Tai but, de se 
servir d'une seule faculté et d'atrophier ainsi toutes les 
autres. Tout le monde sait, aujourd'hui, que, pour qu'une 
connaissance puisse vraiment nous servir, elle doit être 
assimilée, en même temps qu'enregistrée par la mémoire, 
sinon d'une façon absolument exacte, du moins dans son 
ensemble, de façon que la pensée puisse, sur certaines 
données, la reconstituer facilement dans toutes ses parties, 
au moyeu des matériaux, livres, écrits à sa disposition. 
Tout le monde sait que toutes les facultés doivent être 
développées en même temps et avec le môme soin, pour 
cette raison que la pensée est le résultat du jeu coordonné 
de toutes les facultés, et qu'elle est d'autant plus forte et 
plus viable que toutes les puissances du cerveau y ont 
collaboré dans une mesure normale. Là où l'imagination 
fait défaut, par exemple, la coneeiition est pauvi"e ; un 
être privé de mémoire éprouverait la plus grande difficulté 
ù réfléi'bir. De même, là où une faculté a pris un trop 
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gTiind développe meut au détriment des autres, la pensée 
est mort-née. Il en est du cerveau comme d'un membre ou 
d'un organe quelconques. La principale condition de son 
bon fonctionnement est V harmonie. 

Voilà donc des vérités universellement reconnues, qui 
n'ont plus besoin de démonstration et qui, malgré les vou- 
loirs et les convictions de tous, ne peuvent pas être 
appliquées avec l'organisation actuelle. S'il en est ainsi de 
ce qui concerne la mémoii'e, si même le principe fonda- 
mental de l'enseignement du passé n'est pas aboli, il est 
évident que tous les corollaires en ont gardé force de loi, et 
qu'aucun des nouveaux principes établis par la science 
moderne n'ont pu trouver apiilication rationnelle dans 
l'enseignement de nos jours. 

Et c'est là, en effet, ce qui se présente. L'enseignement 
est devenu un singuliei" mélange de tliéories anciennes et 
modernes. Du passé sont restées les pratiques surannées, 
les procédés contraires aux données psychologiques et 
physiologiques de la science, et les principes modernes 
sont encore impuissants, parce qu'on n'a pas encore com- 
pris qu'à une conception nouvelle doit répoudre une 
orgajiisation nouvelle, parce qu'on n'a pas laissé assez de 
pénétration aux idées évolutionnaires, parce qu'on a voulu 
maintenir un régime qui est on opposition absolue avec les 
nécessités apparues. 

Il en résulte que cet enseignement est avant tout illo- 
gique, inconséquent, superficiel. II n'a aucune base 
sérieuse, scientifique. D'une part, l'instituteur essaye de 
se conformer aux tliéories établies ; d'autre part, il est forcé 
de les violer sans cesse. 11 s'efforce de respecter l'intelli- 
gence, l'individualité de l'enfant, il sait que c'est néces- 
saire, mais malgré lui, presque sans s'en apercevoir, il y 
porte constamment atteinte. Les méthodes nouvelles sont 
inspirées souvent du meilleur esprit , théoriquement ; 
appliquées, elles ne donnent rien ; l'atmosphère de l'école 
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leur est pernicieuse; en réalité, elles ne peuvent être 
appliquées. 

Un fait tout récent vient de ee produire encore qui 
montre bien l'impuissance de cet enseignement à se débar- 
rasser des influences des idées anciennes. On a imaginé 
une métliode nouvelle d'enseignement du dessin : le dessin 
d'après nature. L'idée est heureuse, assurément, conforme 
aux principes rationnels. Eh bien, il se fait que le modèle, 
l'objet à dessiner, au lieu d'être livré à l'enfant pour qu'il 
l'intci'prète selon sa natui-e, son tempérament, sa vue 
propres, ce qui semble être la condition fondamentale de la 
vraie méthode, est enveloppé, au cours de la le^'on, par 
Vinstitiiteiir, d'un tel réseau de lignes, d'un canevas si 
compliqué — et inexistant pour l'enfant, remarquez-le bien, 
qui ne voit que l'objet — qu'il ou résulte pour l'élève un 
simple achevage sans intérêt, qui se rapproche singulière- 
ment de la servile copie. C'est-à-dire que l'objet du dessin 
a changé de nature, mais que, d'un autre côté, les procédés 
tendent le plus possible à ramener à l'ancien modèle que 
l'on imitait simplement. En réalité rien n'est changé. Et 
pour cause. 

On n'a qu'à se rappeler l'exposé que nous avons fiât de 
l'enseignement de quelques branches du programme pour 
comprendre que nous soyions en droit de pai'ler d'illogisme, 
d'inconséquence, de superfieialité. Cette grammaire qui 
s'enseigne à des enfants qui savent à peine i>arler, elle qui 
est une science issue de la langue même; cette arithmétique 
qui ne tient aucun compte du développement normal des 
facultés et qui n'est que du calcul mécanique; cette géo- 
graphie de mots ; cette histoire impossible ; telles connais- 
sances inutiles jjarcc que hoi-s de la portée des enfants : tout 
cela constitue une instruction quelconque, sans significa- 
tion définie, sans but précis, une insti'uction do hasard, 
conventionnelle, à fleur de peau, qui ne pénètre pas l'indi- 
vidu et lui donne un wimplc i-ei'nis, une apparence. 
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Les résultats le prouvent d'ailleurs suffisamment. Quelle 
idée l'enfaut a-t-il des elioses qui l'entourent? En quoi 
cette idée poun-a-t^elle contribuer à la constitution de sa 
vie? Des choses qui ne l'intéressent guère, parmi celles 
qu'on lui présenta à l'école, il n'en a pas ou bien il en a 
une vague ébauche, ébauche incorrecte d'ailleurs. Il se 
trouve à la merci de l'erreur ou, tout au moins, livré à 
toutes les aventures possibles. Au fur et à mesure que 
ses pensées sortiront du chaos où elles dorment, c'est-à- 
dire au moment où le besoin les éveillera, comme son 
ceiveau n'a pas acquis la puissance de fonctionner par 
lui-même, il acceptera des opinions toutes faites qu'il ren- 
contrera dans son milieu, presque sans discussion, et s'y 
attachera avec d'autant plus de force qu'il sera incapable 
d'en éprouver la valeur et, surtout, de les comparer avec 
d'autres qui pourraient s'offrir à lui. 

De là la force du préjugé, de là la force de l'erreur. Tout 
homme qui n'a pas acquis la faculté de réfléchir, de discu- 
ter avec lui-même est une recrue de la réaction. Et voyez 
l'entêtement de ces malheureux, voyez l'immobilité de leur 
regard où la parole la plus convaincante, la plus ardente, 
ne parvient pas à allumer d'éclair. Un mot brutal exprime 
l'état de ces êtres perdus : ils sont bouchés, dit-on. Oui, 
irrémédiablement bouchés sont-ils, ceux qu'une éducation 
criminelle a voués à l'immobilisme intellectuel, à la lourde 
quiétude de l'ignorance. 

Quelle idée se fait l'enfant des choses qui l'intéressèrent, 
parmi celles qui lui apparurent à l'école ou ailleurs? Ce 
furent des choses trop simples, trop enfantines sans doute 
pour être du domaine des pédantes questions d'école. Elles 
ne se rencontrèrent que bien rarement dans les leçons, trop 
importantes, trop graves pour qu'on puisse s'y occuper de 
vétilles, ou bien elles y passèrent furtives, perdues dans la 
foule, et on n'y prêta qu'une attention dédaigneuse. L'en- 
fant demanda des explications au premier venu, le père, la 
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mère, un membre de la famille, un camarade, et en obtint 
de haute fantaisie. Peu à peu sa curiosité naturelle 
s'émoussa et il prit l'habitude, amené à cela par son éduca- 
tion, de se contenter de notions vagues, quelconques. Il se 
fit cependant un petit fond d'idées à lui, les meilleures peut 
être de celles qu'il possède parce qu'il les adapta lui-même 
à sa nature, à ses besoins et qu'il les modifia lui-même 
au fur et à mesure des découvertes. Mais que de possibi- 
lités d'aléas dans tout cela. Il n'est aidé par personne, par 
rien ; au contraire, tant d'influences cherchent à dominer, 
à violer son intelligence qui s'éveille. H va au hasard. 

Est-il donc étonnant qu'il faut qu'il soit doué d'une 
réelle énergie intellectuelle pour triompher de tous les 
obstacles qui se dresseront devant lui presque à chaque 
pas. Les faibles doivent tomber en route, impuissants à 
résister aux causes pernicieuses qui les environnent : ils se 
soumettent à ce qu'on exige d'eux, acceptent docilement ee 
qu'on leur donne à croire, et ne croient pas, impuissants 
en cela aussi, — parce qu'il faut être cérébralement bien 
doué pour pouvoir croire — , condamnés à répéter ce qu'on 
leur aura représenté comme la vérité. 

Les forts luttent, se révoltent, vont quand même. Mais 
que de peines, que de fatigues, que de souffrances. Com- 
bien n'en avons-nous pas faites, de ces expériences -cruelles? 
L'origine de noire pau\Te savoir n'est-il pas en réalité dans 
nos déceptions et nos tristesses? Et faut-il donc réellement 
qu'il en soit ainsi. Notre éducation n'aurait-elle donc 
d'auti'e mission que de nous abattre sous le joug de l'idée 
re^'ue, ou de nous préparer des déboires ? Ne se pourrait-il 
donc pas qu'elle nous fiit une aide et une sauvegarde, 
qu'elle nous préparât à la rude lutte pour l'existence, 
qu'elle nous fît capables de vivre par nous-mêmes. 

Au lieu de cela elle nous voue au désordre intellectuel, 
et c'est une chose étrange à dire, mais vraie ; ce que nous 
savons, nous l'avons apiiris hors de l'école et malgré elle. 
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Ce que uoas savons, oui, carie savoir qu'elle nous a donné 
n'est pas du savoir. Quel lien, quel ensemble y a-t-il dau's 
ce bagi^e de connaissances? Quel profit à tirer de tout 
cela? Y a-t-il ne fut-ce qu'une ligne vague, une échappée sur 
la vieî Faut-il répéter que la connaissance n'est rien, que 
c'est de se sentir, de se savoir exister qui signifie seul ! Le 
jeune homme qui quitte l'école ne sait seulement pas ce qu'il 
veut, ce qu'il va faire. Il ne sait même pas s'il veut quelque 
chose. Habitué à être conduit, à suivre une impulsion 
étrangère, il attend qu'on le pousse et va où on le pousse. 

Voilà le désordre de notre éducation. Nous avons, en 
venant au inonde, une volonté latente, une virtuelle puis- 
sance de vouloir. Et cette éducation, au lieu de dégager le 
vouloir, le renfonce, l'affaiblit, le rend indécis et chance- 
lant. 

Faut-il parler des lacunes? Nous citerons cette lacune 
étrange qui ne peut avoir pour motif que le dédain, l'indif- 
férence sociale : l'éducation actuelle ne se préoccupe pas 
de l'esthétique. Il semble que le beau n'existe pas pour nos 
faiseurs de programmes. Il ne faut donc pas que nos enfants 
puissent apprécier la beauté des choses? II est donc inutile 
qu'ils soient aptes à éprouver ces pures, ces réconfortantes 
émotions que donne la contemplation d'une œuvre d'art ou 
d'un spectacle de la nature? On trouve donc bien que, de 
notre temps, on soit plus sensible aux beautés d'an feu 
d'artifice qu'à colles d'un coucher de soleil, que le goût du 
public aille aux choses vulgaires et souvent infâmes, que 
les œuvres supérieures ne rencontrent chez la plupart 
qu'indifférence et même hostilité? Et serait-on tacitement 
de l'avis de Platon qui veut qu'on bannisse les artistes de 
la République? 

Ce sont encore là des conséquences de l'étroite concep- 
tion de l'éducation, de la société et de l'humanité. Sociale- 
ment, l'homme i>eut se passer d'émotions esthétiques; 
n'est-ce pas? Il faut croire que cette tendance à l'utilita- 
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rîsme exclusif est bien puissante i)msqu'il n'est, supposons- 
nous, personne qui ne désirerait, même au point de vue 
utilitaire, voir les hommes rechercliBr des jouissances 
esthétiques au lieu des grossières jouissances matérielles 
dont ils se montrent si avides. 

Nous avions donc quelque raison d'avancer que l'éduca^ 
tion a, de nos jours, un caractère essentiellement artificiel, 
caractère qui s'affirme dans l'ensemble comme dans le 
détail des programmes, et qui entache l'œuvre entière d'un 
vice incoercible d'inconséquence, de superficialité et de 
désordre. 

IV, — Il nous reste à passer en revue les principes au 
nom desquels tout cela s'accomplit et à montrer, ce qui est 
le principal objet de ce chapitre, que ces principes sont 
inapplicables et que, malgré les meilleures volontés, il n'y 
a rien de fait, que lieu de rationnel n'est possible avec l'or- 
ganisation actuelle. 

Il faut, dit-on, aller du simple au composé, de l'indéfini 
au défini, du concret à l'abstrait, du particulier au général, 
de l'empirique au rationnel. Se préoccupe-t-il de tout cela, 
en fait, d'après ce que nous venons de voir, cet enseigne- 
mont de hasard, qui définit dans le vide, au-dessus des 
intelligences auxquelles il s'adresse, explique dans le vague, 
pour la forme, avec la hâte de fournir une besogne appa- 
rente dont les manifestations recherchées et acceptées sont 
l'hypothétique fidélité de la mémoire et certaines aptitudes 
dont on pourrait tirer parti plus tard? 

« Il faut, dit-on, en matière d'éducation, encourager de 
toutes ses forces le développement spontané. Il faut que 
l'enfant soit conduit à faire lui-même les recherches, à 
tirer lui-même les conséquences de ses découvertes. Il faut 
lui dire le moins possible et lui fïdre trouver le plus pos- 
sible ». 

Mais, encore une fois, l'école empêche le développement 
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spontané, empêche l'enfant de faire lui-même les roeber- 
clies, à tirer .les conséquences de ses découvertes. Elle lui 
dit tout; elle ne lui fait rien trouver. Elle lui enfonce dans 
l'entendement des idées toutes faites. 

Nous faisons abstraction, en ce moment, des pratiques 
qui n'ont en vue que lamémoii'e; nous considérons l'insti- 
tuteur donnant sa leçon et la donnant le mieux possible. 
Tout à l'beuie // sera obligé de recourir à la mémoire, nous 
savons pourquoi; maintenant il est obligé do négliger 
toutes les considérations psyebologiques dont il pourrait 
être préoccupé. 

C'est lui, d'abord, qui a elioisi le sujet de sa leçon. Est- 
ce que vous croyez que, précisément au moment où le 
tableau de la disti-ibution du travail lui ordonne de parler 
des points cardinaux, ses élèves soient disposés à l'écouter? 
Mais passons, car on objectera sans doute : qu'il soit 
intéressant et on l'écoutera. Et c'est ce que nous allons 
■v<iir. 

Il a donc là, devant lui, une cinquantaine de figures bien 
alignées, cela va sans dire, et attentives, attentives en ce 
moment, parce qu'il vient de cesser de les ennuyer sur un 
autre sujet : il cliange de conversation; elles attendent, 
dans l'espoir que ce sera plus amusant. Ali ! bien, oui ! A 
peine a-t-il commencé, a-t-il laisé entrevoir de quoi il s'agit 
que la curiosité s'évanouit dans presque tous les regards. 
Ils ont positivement l'air de dire : « Encoi'c cette scie ! » Ils 
s'attendaient à une histoire, à quelque chose do gai, et 
voilà que la rengaine recommence. 

Déjà le malheureux instituteui' est obligé de faii'c de 
gi'ands yeux, de porter son crayon à la bouche en signe de 
menace d'une mauvaise note, d'attirer quelques tètes 
qui se détournent. La majorité est à lui encore ccpeudaiit. 
Il va, il va, il dévelopiie son sujet, pose ses questions aux- 
quelles il n'obtient pas do réponse la plupart du temps, à 
moins qu'il ne s'adresse aux plus intelligents qui, souvent, 
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ne se gèueiit pas pour les faire répéter, protestant ainsi, à 
leur manière, contre l'ennui qu'il leur impose. 

Au fur et à mesure ses gestes comminatoires se sont 
multipliés, son crayon a marelié ; les mauvaises notes pieu- 
vent, et même les punitions et les retenues. X'importe, il va 
toujourB. Et son auditoire lui échappe de plus en plus. Il 
a dû reprendre pour quelques-uns certaines eisplicatinns 
qui n'avaient pas été saisies et, pendant ce temps, les 
autres sont partis. Il s'aperçoit bientôt que celui-ci, qui 
avait encore l'air d'écouter ne sait plus depuis cinq minutes 
(;e qu'il dit, pense probablement à ses bUles ou à la partie 
de barres qu'il fera tantôt, l'école finie; il en surprend 
qui, sournoisement, sous le pupitre, s'amusent d'un i)etit 
morceau de bois ou de papier ; il remai-que que ces deux-ci 
se donnent des coups de pied, que cet autre a glissé de son 
banc et eberclie par terre si, pai' liasard, il n'y trouverait 
lias de quoi s'amuser un brin, heureux oncoi"e s'il n'en voit 
pas un qui, outrage suprême, s'est eudonni. 

Dans toutes ces aventures, la belle ordonnance de sa 
leçon est à vau-l'eau; il patauge, va au hasai-d, revient sur 
des choses déjà dites et redites, se fatigue à se débattre 
ainsi inutilement au milieu do cette inattention qui monte 
comme une moi'ée ; finalement, comme ce n'est pas tou- 
jours un ange, l'instituteur, comme c'est tout simplement 
un homme, s'impatiente, se fâche ; sa voix roule par la 
classe, imprécatoire, furieuse, jetant le châtiment et la 
peur. 

Le léger bruit des conversations qui doucement s'élevait 
tombe brusquement. Pendant quelque temps on écoute la 
fin de la leçon, sans comprendre évidemment puisque le 
commencement manque, et, de guerre lasse, l'instituteur 
cesse cette lutte vaine... et entame un autre sujet. 

Et qu'on ne vienne pas nous dire que, toujours, les 
choses ne se passent ainsi, car nous serions en droit de 
supposer que l'on entend parler de ces instituteurs qui se 
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font écouter de force, qui donnent leurs leçons dans une 
atmosphère de terreur, ce qui, d'ailleurs, n'avance à rien 
— il est inutile de le démontrer, n'est-eo pas? — Nous devons 
cependant à la vérité de dire qu'il y a, dans une classe, des 
moments de véritable attention : c'est lorsque l'instituteur 
se met à raconter, à propos d'un détail de sa leçon, telle 
histoire, telle aventure pittoresque, lorsque, à propos de 
baleine, par exemple, il se met à en raconter la chasse. 
Oh! oui, alors il est écouté, mais alors seulement. Et 
comme, nu cours des leçons, les matières à développements 
pittoresques sont bien rares, comme le temps passe et qu'on 
a d'autres chats à fouetter parce que, généralement, ce ne 
seront pas des histoires qu'on demandera à l'examen, 
l'instituteur ne goûte pas souvent le plaisir de voir tous 
les regards rivés au sien, plaisir recherché cependant et 
qui serait de nature à le dédommager un peu do ses peines. 

Mais de quel enseignement sont ces choses! Nous avons 
raconté une scène d'après des souvenirs et des documents 
bien précis, dont seuls les instituteurs pourront constater 
l'exactitude, car autre chose est nne leçon de conférence 
ou un© leçon donnée lors de la visite d'autorités ou d'inté- 
ressés quelconques. Mais si nous ne nous trouvions pas en 
situation de raconter de uisit, nous pourrions raconter de 
conjecture. 

En effet, tout, dans une classe, au cours d'une leçon, 
tout concourt à rinsucecs. Outre les causes toutes maté- 
rielles déjà citées, il y a des causes psychiques et psycho- 
logiques irréductibles. L'instituteur s'adresse à une cin- 
quantaine (chiffre moyen) de cerveaux tous différents ; chez 
les uns il y a prédominance de l'imagination ; chez les 
autres, du raisonnement ; l'un est lent, l'autre est vif ; l'un 
est réfléchi, l'autre léger; l'un est fécond, exubérant, 
l'autre est renfermé. Chaque cerveau vibre d'une façon pai- 
ticulière. Cependant, à tous il adresse le même enseigne- 
ment, le même langage. Et quoi enseignement, quel lan- 
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ga^e? Celui qui est en corrélation intime avec sa façon à 
lui de comprendre et d'exprimer. Sans le vouloir donc, D 
refoule l'idée des enfants devant la sienne ; il impose la 
sienne. 

Car il ne faut pas oublier que l'intelligence des enfants 
est excessivement malléable, qu'elle n'est que trop prête à 
recevoir facilement une empreinte qui peut être indélébile. 
Si elle a un mode propre d'ax^tivité, ce mode peut être aisé- 
ment altéré, et troublé profondément. Si l'instituteur avait 
affaire à dos cerveaux suffisamment mûrs, comme c'est le 
cas du conférencier, par exemple, qui lutte loyalement, à 
armes égales, avec ses auditeurs, nous n'aurions pas à nous 
préoccuper des conséquences. Mais comment l'enfant pour- 
rait-il se défendre? Il est à remarquer, en outre, que les 
auditeurs du conférencier sont tout disposés à écouter, 
sont venus exprès pour l'entendre, parce que le sujet qu'il 
trait« les intéresse. L'enfant, au contraire, — et c'est là pour 
lui encore une cause d'infériorité — , est forcé d'écouter. La 
preuve, c'est que si vous supprimiez les liens qui le tiennent 
là à son banc, vous verriez avec quelle liâto il s'en irait. 

Ceci posé nous arrivons à l'objection : Que l'instituteur 
soit intéressant et il sera écouté. Nous retenons d'abord 
cette affirmation qui résulte de ce que nous venons de 
dire, c'est qu'il est impossible que l'instituteur trouve 
l'expression compréhensible à la fois par tous les enfants 
auxquels il s'adresse. Mais à quelles conditions peut-il être 
intéressant? De deux manières : d'abord en s'anniliilant lé 
plus possible, en chercliant à subordonner sa pensée à celle 
de ses élèves, en épiant dans leur regard l'éveil des idées 
et l'effet des impressions, en s'abstenant de formuler quoi 
que ce soit, en laissant toutes les intelligences ouvertes, en 
les respectant toutes, en s'ingéniant à éviter que celle-ci, 
plus vive, plus alerte, ne fasse ce qu'il é\ite avec tant de 
soin de faire lui-même, s'imposer aux autres. 

Mais que de peines, que de difficultés ! Combien d'hom- 
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mes seraient capables d'une attention , d'une science 
pareilles. Tout cela serait possible, poar cet liomme d'élite* 
avec un enfant. Mais, avec toute une classe, nous n'hési- 
tons pas à dire que cette réalisation est cbimérique. 

L'instituteur a un second moyen d'être intéressant : 
c'est en charmant. S'il ti'ouve le mot qui frappe, la couleur 
qui flatte, le trait qui séduit, il sera écouté. 

Mais le procédé ne sera pas différent, en somme, de 
celui dont Jious parlions et qui est généralement employé, 
celui qui consiste à présenter des idées toutes préparées et 
à les faire accepter sans discussion. Il est peut-être plus 
dangereux parce qu'il est plus insinuant, plus puissant. 
Cet homme qui enveloppe cette intelligence qui s'éveille, 
qui s'empare d'elle, alors qu'elle est sans défense, qui la 
captive par la séduction, nuit nu développement du rythme 
propre à cette intelligence, y jette le trouble et l'inquiétude 
en lui imposant des impressions étrangères. 

Nous constatons donc qu'il ne suffit pas simplement 
d'être intéressant pour donner ce qu'on appelle un bon 
enseignement et que, d'ailleurs, cette condition est d'une 
réalisation tellement illusoire qu'il est presque inutile de 
continuer les recherches do ce côté. 

Ce que nous avons voulu montrer, c'est l'absence d'har- 
monie intellectuelle qui existe entre l'instituteur et ses 
élèves. En réalité, l'instituteur n'a chance d'être suffisam- 
ment compris que par les trois ou quatre enfants qui, 
intellectuellement, ont quelques rapports avec lui. Et 
encore faudra-t-il qu'il descende pour ceux-là au juste 
niveau, et son effort sera toujours tellement maladroit, 
tellement lourd, qu'il n'y aura jamais qu'une apparence 
d'accord parfait. Songez donc : quinze, vingt, trente 
années les séparent, des siècles ! 

Les instituteurs sentent parfaitement, — et c'est là, parmi 
les souffrances de leur profession, une des plus vives — ,1a 
distance qui les sépare de leurs élèves. Quels que soient 
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leurs efforts, ils les voient toujours loin d'eux, dans une 
autre atmosphère, dans un autre milieu. Quoi qu'ils 
fassent, ils sont des intrus, des étrangers, des êtres d'un 
autre monde, qu'on ne comprend pas, mais qu'on supporte, 
parce qu'il le faut bien ; il n'y a aucune affinité, aucun 
lien entre instituteurs et élèves. Pour le comprendre, qu'on 
regai'de la grand'raère et l'enfant à qui elle raconte des 
histoires. Il ne s'en ira pas, l'enfant, malgré que rien ue le 
retienne. L'histoire finie il dira : (c Encore, grand'mère. 



Une preuve encore, de ce manque de cohésion, c'est 
qu'au cours d'une leçon tantôt tel enfant donnera une 
réponse à une question posée, se lèvera brusquement de 
son inattention pour répondre, parfois de travers, mais 
pour répondre, tantôt un autre. Us écoutent lorsqu'un 
mot, un accent particuliitr frappe leur oreille, puis s'éloi- 
gnent de nouveau. On pourrait les comparer aux cordes 
d'une harpe à laquelle on arrache ci et là un son. Souvent, 
surtout chez les petits qui sont moins habitués à la rigueur 
de la discipline scolaire, l'un ou l'autre, attiré par un mot 
tout à coup entendu, chat, par exemple, se mettra à 
raconter une histoire du chat qu'il a à la maison, histoire 
.qui n'aura aucun rapport avec le sujet traité. Si l'insti- 
tuteur le laisse aller, chacun y va de sa petite histoire et 
la conversation devient générale, ce qu'il ne peut souffrir, 
par exemple. C'est-à-dire qu'au moment où, pour les 
mioches, la conversation allait devenir intéressante, il les 
rappelle brusquement à l'ennui. 

Comment l'instituteur va-t-il donc s'y prendre pour 
coordonner tous ces éléments absolument hétérogènes 
réunis dans sa classe, qui se nuisent les uns aux autres 
et qui n'ont qu'un point de ressemblance, la faculté de se 
tiausfoi'mer î Comment pourra-t-il rendre possible l'évo- 
lution dans un sens favorable de tous ces éléments. Quoi 
qu'il fasse, il y a pour lui mécouteutemeut intime ; il ne 
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voit nulle part solatîon rationnelle, réalisation complète 
ou même satisfaisante. 

D'autre part, le progi-ammc est là qai le pousse : il faut 
qu'il marclie ; il faut qu'à la fin de l'année il montre un 
résultat ; il faut que ses élèves possèdent, réellement ou en 
apparence, certaines notions. Il n'a qu'un parti à prendre, 
en fin de compte : faire taire ses scrupules et aceoraplir ce 
qu'on lui demande. Il se livrera à cette répugnante besogne 
d'inculquer, à des cerveaux évidemment réfractaires, des 
réponses toutes faites à des questions pré\-ues. Il iwéser- 
vera, le plus possible, l'intelligence de ses enfants, mais 
il ne poun-a échapper aux misères, dès lors inéritablea, 
de cet enseignement. 

Si ceux qui croient encore, malgré tout, que la connais- 
sance des principes rationnels soit de quelque efficacité 
dans l'enseignement actuel, pouvaient comprendre ou 
seulement se rappeler les difficultés et les amertumes de ce 
labeur Ingrat qu'est encore Vinstruction des enfants, ils 
verraient tomber leurs dernières objections. 

Non, il n'est pas possible que les enfants aient tant de 
peine à s'assimiler des connaissances ! 

Nous avons surtout entendu parler, dans tout ce qui 
précède, on s'en est probablement aperçu, des jeunes 
enfants, parce que nous considérons que c'est chez eux 
surtout que les mauvais procédés d'enseignement ont de 
graves conséquences. On remarque, en effet, chez les gra/iJ», 
une disposition à accepter les nécessités auxquelles ils sont 
soumis ; une certaine régulai-isation s'est effectuée, un pli 
est prie ; ils acceptent de l'enseignement ce qu'on leur en 
donne ; l'acquisition des connaissances est devenue en 
quelque sorte chez eux une fonction. Les uns ont résisté 
aux influences perturbatrices, les autres y ont succombé j 
tous font, mécaniquement, ce qu'on exige d'eux. Un fait à 
remai"quer chez eux, par exemple, c'est l'incapacité abso- 
lue d'attention. Nous en savons la cause. Mais tout 
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danger est écarté parce que chez les faibles le mal est fait, 
cliez les forts il n'y a plus de prise ; les premiers resteront 
toute leur vie à la merci des idées des autres, les seconds 
penseront par eux-mêmes : une force propre ou un entou- 
rage sJilutaJre dont les influences contre-balanç aient celles 
de l'école les ont sauvés. 

Les philosophes trouvent à cette disposition de l'ensei- 
gnement actuel au dogmatisme de singuliers remèdes : 
« La culture de l'attention est le secret de tout l'entraîne- 
ment intellectuel, » dit Guyau. Et le voilà développant ce 
sujet en de nombreuses et belles pages, démontrant Inmi- 
neusoment que, sans attention, il n'y a pas de travail intel- 
lectuel possible; que l'inattention est la cause des avorte- 
ment de la pensée. Mais il néglige de nous dire comment 
il faudrait cultiver l'attention, et c'est là précisément 
le point important. Il semble préconiser la leçon de 
choses. Mais la Ie<;on de choses ne diffère en rien, ni en 
mal ni en bien, sous le rapport du dogmatisme, des autres 
leçons. 

Vous mettez sous les yeux des enfants une image quel- 
conque, ou bien vous leur montrez les choses mêmes. Mais, 
tout de suite, au lieu de les laisser regarder et s'amuser, 
faire leurs petites réflexions, poussé par le besoin de 
donner une leçon, de leur fournil' certaines notions qui en 
sont l'objet, forcé donc de mettre un ordre méthodique 
dans les observations, vous les obligez à regarder ceci, à 
remarquer cela, à exprimer péniblement ce que vous leur 
montrez, à répéter. Vous les reprenez, vous les corrigez. . . 
bref, vous le» ennuyez. Vous enlevez tout le charme de 
l'image. Votre intention était bonne, mais vos actes la 
dénaturent entièrement. 

Mais il ne voit pas, l'enfant, tout ce que vous lui 
montrez, et il ne le voit pas surtout sous l'aspect où la 
chose vous apparaît. Est-ce que vous pouvez savoir ce 
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qu'il voit, lui, ce qui l'intéresse et quelles réflexions va lui 
suggérer tel ou tel objet. 

La leçon des choses, ainsi entendue, n'est pas encore la 
xTùie leçon. 

Nous terminerons nos critiques par une observation 
générale où nous rencontrerons les principes dont il est 
inutile de montrer plus longuement l'inapplication et qui 
est de nature à définir plus complètement l'esprit même de 
l'éducation actuelle, esprit conforme à celui de la concep- 
tion sociale tout entière et qui se retrouve partout, 
identique à lui-même, parce que tenant de l'essence même 
de la vie sociale de nos jours. 

Nous avons vu que le régime de l'école est la cause 
seconde, dérivée de la cause première qui est la société, de 
l'impossibilité d'une vraie éducation physique. Ce régime 
est également la cause de l'impossibilité d'une vraie éduca- 
tion intellectuelle. C'est de lui que viennent toutes les 
tares que nous venons d'expliquer, c'est lui qui stérilise les 
efforts les plus acharnés et les plus intelligents et qui 
oppose victorieusement aux principes les plus évidemment 
logiques, des pratiques indestructibles. 

Ce régime est caractérisé par deux faits, le programme 
et la classe, dont nous avons vu la puissance stérilisante, et 
qui sont basés sur une même conception de l'éducation, 
conception qui est dérivée de l'organisation sociale et dont 
nous avons signalé déjà la signification étrange : l'éduca- 
tion a pour objet l'adaptation de l'enfant aux conditions 
d'un ensemble social. 

Le programme et la classe ont pour but de réaliser, 
d'une façon qui nous paraîtra maintenant anti naturelle, ce 
principe dont nous avons eu quelque peine à démontrer la 
réelle acception et qui ceijendant est à la base de tout le 
système social: 

De même que l'éducation physique refrène Vcxpan 
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naturelle de la me /joiir la remplacer par nne activèté 
méthodiquement et mécaniquement provoquée, de même 
tédacation intellectuelle supprime le travail inletlectttel 
naturel et le remplace par un labeur ordonné, nxéthodiqne- 
ment dirigé. 

Nous le répétons, c'est là iine eliose qui nous paraît 
momtenant bien étrange, et il faat vrainwnt, en en eonei- 
dérant les conséquences, avoir présent à l'esprit les lois 
du développement de l'iiumanité pour l'accepter saas 
étonnement. Empêcher les enfants de jouer, de se déve- 
l(q^cr librement, pour s'efforcer ensuite de provoqaer- 
par contrainte des exercices qui ne peuvent valoir les 
exercices libres est certainement de l'aberration. Empêcher 
les enfants de vi^Te intellectuellement pour provoquer 
ensuite chez eux une ^"ic cérébrale factice n'est pas une 
moindre aberration, Sous voyons mieux sans doute le fait 
sous son aspect matériel, mais il a la même signification et 
les mêmes conséquences au point do vue psychologique. 

Spencer dit que, dans le travail intellectuel, il faut qu'il 
y ait chez l'enfant excitation agi'éable, ce qui revient à dire 
que le fonctionnement du ce^vea^^, de même que le fonc- 
tionnement d'un organe quelconque n'est possible que 
sous l'empire d'un besoin. 

Eh bien, de même que l'enfant a un besoin continuel de 
mouvement, de même il éprouve un besoin dévoi'ant 
d'apprendre, de connaîti'c. « I^a natuj'C excite surtout les 
enfants à se développer physiquement, y> dit Guyau. Cela 
est vi'ai parce que c'est surtout le développement physique 
qui prend le i>as chez l'être à cet âge. Et déjà cette simple 
]>hrase tendrait à prouver qu'il est contraire à toutes les 
nécessités d'asti'eiiidi'e les enfants à un tra\"ail intellec- 
tuel trop prolongé. Mais, de ce que la nature excite surtout 
l'enfant à se dévelo2)2>er physiquement, il ne s'ensuit pas 
qu'elle est absolument indifférente an dc\'eloppemcnt iutel- 
leetiicl. Au contraire. Et, au premier abord, allions-nous 
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affînoer que le 4ire de Crayau eon&titne une erreur. 

C'est que l'enfant est doué d'un tel besoin de savoir, 
besoin incompressible, qu'on a peine à établir une disidiïc- 
tion eoÈre le besoin pliyeique et le besoin intellectneL 
Y a-t-il un être plus curieux, plus fureteur qu'un eniant. 
H suffît àe l'observer pour s'en eonvaincre. Continuelle- 
ment il cherelie, il fouille, il examine, il interroge. Tout 
l'intéresse. Il déplace les objets, les retourne, les palpe. 
Il casse ses jouets pour savoir ce qu'il y a ded^^ns. Il obsède 
de questions ceux qui l'entourent. U invente une esplicar 
tion pour chaque chose et en change constamment. Il est 
curieux jusqu'à l'indiscrétion. Il demande à tout voir. Son 
observation porte sur tout. Voyez conune, réfugié auprès 
de sa mère qui cause avec un inconnu, il étudie la nouvelle 
figare. Il y met plus d'attention que ne pourrait en mettre 
une grande personne. Il écoute ee qui se dit et le retient ; 
ses remarques souvent étonnent. 

Pourrait-on imaginer ardeiir plus grande, besoin plus 
intense? Il aspire la vie par tous les pores, avec une ftffce 
presque égale. Et il no dépend pas de lui, certes, de rester 
intellectuellement inactif. 

Or, que fait l'école. Ce n'est pas seulement son corps 
qu'elle enferme entre quatre murs, c'est son intelligence. 
Elle l'arrache à la vie, à tout ce qui pouiTait l'amuser, 
l'instruire, à tout ce qui pourrait lui être matière à se 
développer intellectuellement. Que voit^il en classe î Tou- 
jours les mêmes objets, les mêmes visages, et quelques 
mauvaises images. Au bout de quelque temps il en a \ite 
assez, et cela se con<;oit, le spectacle n'étant généralement 
pas bien gai. Dehors 11 y a des plantes, dos bêtes, des 
gens, des choses innombrables, de la lumière, de la gaieté, de 
la vie qui vit, un monde qu'il pourrait explorer, parcourir, 
faire sien. Mais non, il ne le peut pas. Il faut qu'il s'ennuie. 

Et l'école, l'absurde école, ayant supprimé le besoin, 
ayant endormi, engourdi son intelligence, remplace le 
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besoin par la conlrainle, remplace l'effort libre et heureux 
par le labeur lourd et pénible. Il lui serait si- facile de 
laisser les enfants satisfaire leur faim intelleetaelle, de 
leur laisser prendre ce qu'ils demandent; non, elle leur 
refuse ce qu'ils désirent et les force à prendre ce qu'ils 
ne veulent pas. Et elle n'a plus même la ressource de dire, 
d'après ce que nous venons de voir : « C'est pour leur 
bonheur ! » 

Etrange logique vraiment. 

Résultats : l'étude qui n'est qu'intérêt et plaisir devient 
ennui et souffrance. 

Nous n'insistons pas. Et nous résumerons tout ce qui 
précède à propos d'éducation intellectuelle en disant que la 
conception actuelle de cette éducation, harmonique aux 
influences sociales, a engendré une organisation qui rend 
impossible toute application des principes rationnels, et 
dont les conséquences commencent à aiiparaître de nos 
jours vraiment bizarres, preuve qu'elle est d'un autre 
temps. 
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L EDUCATION MORALE. 



I. — Nous venons de voir, pour t'e qui eoncenic l'éduca- 
tion pliysique et l'éducation intellectuelle, que les principes 
qui établissent la nécessité du développement liai'monique 
rencontrent une api)robation presque unanime, et que les 
obstacles qui s'opposent à une application rationnelle pro- 
viennent plutôt d'une organisation défectueuse que de 
résistances conscientes. 

Cependant il ne faudrait pas s'imaginer que tous les 
esprits soient gagnés aux principes dont se réclament les 
différents systèmes d'éducation, du moins, que les moyens 
partout employés tendent à réaliser une aiu\xe conforme 
aux théories. 

Pour ce qui est de l'éducation physique, il n'y a que i>eu 
de divergence entre les convictions et les intentions. Si 
certains accordent à la gymnastique méthodique et régle- 
mentée une certaine utilité, tout le monde réclame, comme 
fond de l'éducation phj-siquo, surtout de la première éduca- 
tion i>liysique, des jeux et des exercices libres. 

Mais les théories ne sont pas aussi nettement définies 
quant à l'éducation intellectuelle. On reconnaît bien le 
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principe du développement harmonique, mais on diffère 
dans l'interprétation de ce principe. Partout on ne mani- 
feste pas un égal respect pour l'intelligence des enfants ; on 
admet çà et là certaines i)ratiques de nature à faciliter, soi- 
disant, le travail ; on n'est pas d'accord qnalit aux méthodes ; 
on ne s'entend pas sur l'importance et la portée de tel ou 
tel point des programmes, sur la signification et le but de 
tel ou tel enseignement. 

On subit, il est vrai, l'influence des idées anciennes et 
on cherche à concilier les exigences sociales et les théories 
BCientifir|ues nouvelles, déjà antagonistes. Même, beaucoup 
d'éducateurs, parvenus à s'affranchir de l'influence de 
ridée, sont impuissants à traduire prati<(ueinent dans leur 
enseignement, poui- antant que l'organisation le leur per- 
mette, les principes rationnels, incapables de voir au 
moins en quoi ils sont obligés d'y contrevenix, ce qui 
serait déjà un acheminement, et, inconsciemment, contri- 
buent à perpétuer les errements d'autrefois. 

Il y a donc là, déjà, certaines difficultés provenant 
d'une insuffisance de compréhension, d'une insuffisance 
de précision, difficultés qui sont cependant en voie de réso- 
lution. 

Les choses n'en sont pas là quant à l'éducation morale. 
Là, nous ne trouvons même plus cette unanimité théorique 
et il ne nous suffira plus, comme précédemment, de prou- 
ver que les vrais principes ne sont jîas, ne peuvent pas 
être appliqués ; nous aurons à montrer les conséquences du 
système adopté, sj-stème qui reste en dehors de toutes les 
conceptions modernes on anciennes et qui n'est qu'un 
résultat des nécessités sociales prédominantes. 

Nous voudrions pouvoir nous contenter de sigiiider 
l'étrange inconséquence de certains esprits qui, tout en 
admettant la haute valeur des principes dont nous parlons, 
se séparent de ceux qui, logiquement, croient que l'éduca- 
tion morale doit, elle aussi, s'en inspirer. Mais quand on 
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voit même dcK philosophes célèbres émettre et défendre des 
théories qui sont en contradiction avec leurs propres idées 
(Guyau ne va-t-il pas jusqu'à préconiser le châtiment cor- 
ix)rel?) on reconnaît qu'il ne serait pas inutile d'exposer 
les conséqnences pernicieuses de pratiques dont on n'a pu 
assez apprécier le danger. 

A ce propos il n'est peut-être pas sans intérct de faire 
remarquer que les idées nouvelles pénètrent, comme tout 
dans la nature, du côté de la moindre résistance : le monde 
physique. De même qu'on voit mieux les misères phy- 
siques que les misères intellectuelles on morales, de même 
les principes éducatifs jusqu'ici appliqués semblent devoir 
s'ébranler d'abord de ce c"tc, ainsi que nous venons de le 
voir. I! est évident cependant que tout se transforme, se 
transformera en même temps, dans la même direction et 
dans le même mode. C'est bien pour cette raison que, mal- 
gré les convictions pins ou moins définies, nous trouvons 
partout appliqués les mêmes principes ayant entraîné les 
mêmes conséquences. 

Nous en finirons donc d'abord avec cette inconséquence 
que nous signalions plus haut, afin de pouvoir établir la 
discussion sur des bases logiques. 

Il n'y a que deux manières d'envisager les choses de la 
vie sociale et, i>ar conséquent, de l'éducation : l'autorita- 
risme et le libéralisme, 

Xous rangeons parmi les partisans du second principe 
ceux qui demandent qu'en attendant que les enfants 
puissent agir avec un certain discernement, on leur impose 
une loi dont ils reconnaissent la justice, loi qui sera le 
moins rigoureux, le idus large possible, et de la tutelle de 
laquelle on les débarrassei-a aussitôt que faire se pourra. 
C'est là, tout simplement, distinguer une des influences 
déterminantes de la conduite de l'enfant, l'influence des 
personnes qui l'entourent, et l'ériger en vouloir, au lieu de 
la laisser simijle influence. Mais, comme les pai'tisjius de 
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ce système demandent d'habituer l'enfant à se faire lui- 
même une loi, un devoir, une obligation., la distinction est 
assez subtile pour que nous puissions n'en tenir qu'un 
compte relatif. Inutile de dire que Spencer, lui aussi, 
est un libertaire, avec son principe des conséquences natu- 
relles et du droit limité, puisque liberté ne veut pas dire 
indépendance absolue mais bien droit à l'action subor- 
donné à toutes les actions et influences concomitantes. 

Celui qui est autoritaire doit l'être en tout ; celui qui est 
libertaire doit l'être en tout. L'autoritarisme est ce prin- 
cipe qui, dans l'éducation physique actuelle, se traduit sous 
forme de discipline militaire, de réglementation catégo- 
rique, dans l'éducation intellectuelle sous forme de culture 
dans une direction déterminée, d'adaptation, et que nous 
allons retrouver dans l'éducation morale. 

Or, comment se peut-il qu'on veuille, en même temps, 
que l'intelligence vive ijar elle-même, et qu'on veuille lui 
refuser toute manifestation autonome, là où l'expression en. 
est la plus haute, dans l'acte. Suppose-t-on qu'on puisse 
provoquer ou suspendre les activités mentales à volonté, 
qu'on puisse obtenir d'un cerveau, qid a acquis la faculté 
de penser, de rester impassible, inerte, dans la direction 
de la conduite? 

La plupai't de nos éducateurs trouvent pourtant moyen 
de concilier ces deux idées. Sans doute leur amour des 
beaux principes de personnel développement est-il tout 
platonique, presque irréfléchi et subissent-ils sans trop 
de souffrance, comme dans l'éducation intelloctuelle, l'obli- 
gation de les violer, les violent-ils sans le savoir; sans 
doute penchent-ils inconsciemment plus vers l'autori- 
tarisme que vers la liberté, habitués qu'ils ont été de vivre 
sons ce régime. 

Xous ne pouvons même pas comprendre comment on 
puisse dire qu'il faut imposer une loi aux tout jeunes 
enfants. Reconnaîtra-t-on donc aussi qu'il faut leur impo- 
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ser des idées toutes faites ou leur imposer ecrfcaiiiâ n 
ments salutaires. Il y a là vraiment uue inconséquence qui 
choque. Les autoritaires sont logiques, eux, ils ordonnent 
au moral, comme à l'intellectuel, comme au physique. 
Pourquoi ne pas l'être comme eux ? 

Nous savons parfaitement que ce sont les difficultés 
pratiques qui ont fait raisonner ainsi à faux. Mais ces 
difficultés ne sont pas insurmontables, comme nous le 
verrons plus loin, et, dans tous les cas, c'est à les vaincre 
qu'il faut travailler. 

Nous restons donc en présence d'une théorie universel- 
lement appliquée et presque partout reconnue nécessaire. 
Il s'agit de prendre position et d'accepter ou bien l'autori- 
tarisme avec toutes ses conséquences ou bien Ife régime dé la 
liberté avec toutes ses conséquences. H n'est pas de 
restrictions possibles : on peut les subir mais non les 
reconnaître. 

Les faits, eux, restent logiques, et nous retrouvons dans 
l'éducation morale de nos jours tous les défauts signalés 
ailleurs. 

Quelles sont d'abord les influences auxquelles est soumis 
l'enfant pendant les premières années de sa \ie^ 

Il convient ici, comme nous l'avons fait dans les 
deux chapitres précédents, de rappeler les mille causes 
de dépravation morale qui agissent sur la plupart des 
enfants et dont l'action s'exerce en raison de la misère de 
leur condition. Tout le monde sait quels dangers courent 
les enfants de nos villes et même do nos campagnes. Les 
conversations qu'ils entendent, les scènes auxquelles ils 
assistent ne sont pas précisément de nature à leur conser- 
ver une excellente santé morale. On a parlé de la promis- 
cuité où vivent tant de familles i»auvres ; on a parlé de la 
précoce insanité morale des gamins et des gamines. Les 
chansons, les cris, les gestes de la rue disent assez clairc- 
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iB^tt OÙ ils eu Bout. Et on n'a pas tout dit. Il est de ces 
maux terribles, connus de tous, et dont on évite de parler, 
comme on évite de parler de choses honteuses. Mais il se 
faut pas non plus qu'on les oublie, ou que, par une coupable 
insouciance, ou i)ar optimisme voulu, on en éloigne le eon- 
venir lamentable. Il est nécessaire d'y penser toujours. 

Les instituteurs, les institutrices savent quelles déso- 
lantes constatations on i>eut faire dans les écoles ; les 
maîtres de pension le savent mieux encore. Tout cela ne 
peut laisser indifférent. 

Mais, tout en ne considérant pas, ainsi que d'autres. 
comme négligeables ces influences funestes qui poussent les 
enfants directement au vice, il nous faut abandonner ici 
cette partie de notre sujet pour examiner un autre a^>ect 
de leur vie morale. L'cnumération des manx ordinaires est 
devenue de la banalité, de l'obsédante banalité. Cest 
l'œuvre prétendument morale qu'il 's'agit d'analyser. On 
verra qu'elle est digne de l'autre. 

II. — Comment se forme, clicz l'enfant, la conception 
générale du devoir? 

Ainsi que l'a montré admirablement Speneer, l'enfant 
est aiTËté à chaque pas, à chaque geste, à chatiue manifes- 
tation de sa volonté, par une défense ou un ordre. Plus il 
est jeune, i>lns il subit de conti-aïntes. 

A mesure qu'il avance en âge d'auti'es facteurs inter- 
viennent dans la direction de sa conduite. L'enfant veut 
faire telle chose. On le lui défend. Il s'obstine. On le punit. 
Il s'obstine encore. La force apparaît : on le frap^Mï. A 
partir de ce moment il lui est acquis qu'il lui est impossible 
de faii'C tout ce qu'il veut. Pourquoi? Pai'co que ses parents, 
parce que «es maîti'cs s'y opiM)scnt et qu'ils sont plus forts 
que lui. 

Un peu pluH tard le même désir revient. II est seul. II 
peut le l'éaiiser. De ce fait il tire évidemment cette con- 
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eluaion qu'il lui est possible de faire ce qn'il veut, potrrvu 
ç^œcenesoitpas su: a Jen'entenda pas LéoD,dit lei^ère, je 
suis sûr qu'il est en train de taire quelque gaminerie. »Et on 
rit de la malice de l'enfant. Il n'y a \Taiment pas de cxnoi. 
Nous aimerions mieux ({ue le petit Lêt>n fît sa gamiiterie 
aux yeux de tous, ingénument. 

Peu à peu s'établit dans l'esprit de l'enfant cette convic- 
tion : il y a des choses qu'on peut faire et d'autres qu'on ne 
peut faire qu'en secret ; il y en a qu'on doit faire, excepté 
quand on n'est pas vu. 

Si ce formulaire s'appliquait dans toutes les circonstances 
on pouiTait, malgré son étrangetê, le considérer comme loi, 
et il serait i>ossible d'obtenir que l'enfant y confonnât sa 
conduite. Mais ce n'est lias là le cas. 

Bientôt l'enfant constate qu'il y a des clioscs qui, tant-ôt 
sont reprébensibles, tantôt indifférentes, tant(")t louables, 
selon certaines dispositions vagues, qu'il y a des choses 
qui peuvent être faites à un certain âge, (ju'il y en a qui 
peuvent Être faites par une cei'taine catégoi-ie de gens, 
on à une certaine époque do l'année, etc., etc. 

Au bout de quehjue temps le déscjrdre se met évidem- 
ment dans ses idées; il s'y mettrait à moins. Car à ses 
pourquoi, les pourquoi incessants et avides des petits, on 
a répondu : a Pai'ee que,.,», d'un ton brusque où perçait la 
menace, ou bien ; a Je le veux », ou bien : « Il le faut u, ou, 
ce qui est pis, jjar une raison si absurde, si bête, qu'elle 
jeta le trouble dans son esprit. On est souvent i)orté 
à s'amuser de la rêverie de l'enfant, si une de ces réiionses 
idiotes qu'on jette au hasard à une question embai-rassante; 
il vaudrait mieux qu'on évitât de iirovoquer cos rêveries 
dangereuses, ou, si on n'a pu, en arracher l'enlant au plus 
vite. 

Bientôt il ne sait iilus ce qui est dcfeiidu im ce qui est 
permis, ce qui est bien ou ce qui est mal. Ne voit-on pas 
les enfants, dans un cas douteux, en commençant un acte. 
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interroger craintivement du regard leurs parents? S'ils ne 
disent rien, ils continuent; s'ils s'inquiètent, ils cessent 
brusquement ou vont se eaclier. N'est-ce pas là un signe 
d'indécision, d'incertitude caractéristique, indécision qui, 
si elle n'a pas encore des conséquences bien graves, pour- 
rait perdurer et troubler peut-être l'existence entière ? 

Une seule idée reste debout, en fin de compte, et même 
se fortifie : tout est permis pourvu que le secret soit 
gardé. H n'est pas nécessaire d'aller plus loin pour pouvoir 
constater que c'est bien là la morale pratiquée dans le 
monde. Point n'est besoin pour cela de longues démons- 
trations. C'est de notoriété intime. 

Peu à peu cependant une autre idée générale se fait 
jour chez l'enfant : on peut faire ce qu'on veut si on est 
assez fort poui' réaliseï" son désir. Il a vu que ceux qui 
étaient plus forts que lui lui imposaient leur volonté; il 
a vu qu'il pouvait exiger de plus faible que lui. 

Dès lors, son éducation est complète, tliéoriquement. 
L'expérience de la vie fera le reste. TJn jour, il rencontrera 
la formule et l'adoptera : la force prime de droit. Il ajou- 
tera ; à défaut de la force, la ruse, l'adresse, la 'patience. 
Et cela suffira aniiilement. Si, ijIus tard, il l'applique rigou- 
reusement et judicieusement, cette formule, il réussira, il 
ira loin, 

III. — Ceci, cependant, ne suffit pas. L'école, elle, se 
donne pour mission de discipliner les enfants, de les habi- 
tuer au régime de la liiérarcliie et du réglemeutarisme, de 
former, comme dit Rabelais, «desbommes qu'on gouverne 
au son d'une cloclie », 

Ceux qui penseraient que les « grandes » vérités morales 
sont mises en pratique dans nos établissements d'instruc- 
tion, qu'on s'efforce de laisser se dévelopi>er chez les 
enfants la conscience de leur qualité d'être humain et des 
devoirs qu'elle cugoudi'e, se tromperaient étrangement. 17 ii 
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seul mot caractérise l'esprit de l'éducation morale actuelle : 
Obéissance. Obéissance pai-tout et toujours ! Tant mieux 
si la règle est conforme aux lois morales! « Qu'il apprenne 
à obéir, disent les maîtres, voilà ce qu'il faut obtenir de 
l'enfant. » 

Apprendre à obéir, n'est-ce pas là, en effet, ce qu'il 
importe que l'homme sache de nos jours! On ne lui 
demande plus de raisonner ses actes — s'il les raisonnait 
il ferait bien souvent le contraire de ce qu'on attend de 
lui — de les conformer à une loi morale quelconque. On 
loi fait tout simplement sentir qu'il est le plus faible. Et 
cela suffit. 

Cela suffit parce que, d'une part, la force est encore 
prépondérante; parce que, d'autre part, l'indiWdu est sans 
discernement moral. On lui apprend à connaître ses 
maîtres et on lui dit : « Si vous n'obéissez pas, vous serez 
brisé. » Il ne sait pas pourquoi on exige de lui telle chose 
bizarre dont il ne comprend pas la portée. Peu importe. 
Or, comme l'être humain est doué d'intelligence et de rai- 
sonnement, comme il est affligé de cette singulière manie 
de chercher la cause et le pourquoi de tout, même de ce qui 
ne le regarde pas, il faut évidemment qu'il apprenne ù 
obéir. Apprendre à obéir, tout est là. 

C'est l'école qui commence l'éducation de l'homme dans 
ce sens. Elle enveloppe la volonté de l'enfant des prescrip- 
tions méticuleuses d'un règlement. Depuis son entrée 
jusqu'à sa sortie de l'école ses mouvements sont réglés 
automatiquement. Il sait — nul n'est sensé ignorer la loi 
— ce qu'il doit faii'e, ce qu'il peut faire et comment. Les 
infractions sont prévues et punies d'aiirès un code scolaire 
rigoureusement appliqué. 

N'allez pas penser qu'il soit tenu compte exclusivement 
de la nature de l'enfant, que même on ait songé à lui. Non, 
il y a l'école, l'ordre, l'organisation de l'école ; il n'y a que 
cela. L'enfant qui y entre doit « se conformer au règlement ».. 
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Rien n'est amusant comme de voir l'alknrissement des 
petits mioches les premières fois qu'on leur lit le fameux 
règlement. Ils saisissent par-ci par-là un mot : Il est 
défendu de faire ceci, cela... Ils ne comprennent pas poui'- 
quoi; Mais leur mère leur dit chaque matin : « Il faat 
obéir, il faut faire ce que ton maître te commande, » et ils 
obéissent. Et comme on a soin de leur dire très souvent : 
« Le règlement défend cela, le règlement prescrit cela, le 
règlement ordonne cela, » ce mot règlement, règlement, 
s'enfonce peu à peu dans leur cerveau et finit par leur 
paraître une chose très imposante et très importante. Cela 
se mêle à leur existence. 

Au bout de quelque temps, dans les grandes occasions, 
quand le directeur, gravement, tête découverte, dans le 
silence de la classe, cours interrompus, vient relire le 
règlement qui a trop souvent été violé depuis la dernière 
lecture, ils écoutent, pénétrés d'un commencement de 
respect pour cette chose qui n'a évidemment pas de signi- 
fication précise dans leur esprit, mais que l'habitude, déjà, 
leur reiirésente comme très puissante, très sévère, irréduc- 
tible, incoercible, d'une volonté inébranlable dans sa 
majesté, avec l'aspect sous lequel apparaît la loi aux gens 
simples. 

Et c'est bien là le but qu'il importe d'atteindre : non pas 
la compréliension, l'acceptation intelligente, la bonne 
volonté, mais la peur, la passivité, le respect. Pour obéir, 
comme on veut qu'on obéisse, il faut craindre. Ou ne craint 
que ce qu'on ne connaît pas. La compréhension tue la 
crainte. On ne se dit pas qu'il serait peut-être bon do 
remplacer la crainte par le consentement conscient, que ce 
serait peut-être là un sentiment plus digne de l'être humain. 
Non, on s'efforcera d'entourer l'expression de cette volonté 
supérieure d'iuie atmosphère de majesté et de mystère, le 
mystère, propice à l'arbitraire, étant en même temps de 
puissante influence sur les esprits. 
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C'est sânsï qoe nos palais de JDstir« Bont devenus nos 
mowmente les plus soleimels. L'ai^areil des conrs et 
trilmminx est d'an salutaire effet snr les âmes frustes. 
Les temps sont passés où l'on rendait la jnetiee soas wa 
fhêne. C'était une justice qui s'impoeait anx esprits par 
d'antres moyens qu'une vulgaire pompe et le bmtal étalage 
de la force. Maintenant elle n'a plca guère que ce prestig«, 
car elle reste incomprise la itlupart du temps, devenue trojj 
cconpliquée et liore de l'âme humaine. 

Ete'estmerveillede voir comment les enfants, lentement, 
se plient aux exigences réglementaires, u apprennent à 
obéir ». Les premiers jours ils se conduisent à pevi près 
eomrae chez eax, vont, viennent, parlent, jouent natureUe- 
ment. Les classes des petits sont alors bruyantes, boor- 
dODsantes. Ils ne restent pas en place. Ils ignorent qne 
tout cela, est défendu ! 

Mais on ne tarde i>as à le leur apprendre. Doucement 
d'abord on les engage à se tenii* tranquilles, à ne |>as faire 
de bruit. Peu à peu la punition ai)paraît, la voix de l'insti- 
tnÉeur parfois se hausse, ses gestes parfois deviennent 
brus<ines, ses yeux méchants. Les enfants plient, ils ont 
peur. 

Cela se fait non sans larmes évidemment. On pleure 
beaucoup dans les tlasi^es des i)etits ! Puis, peu à peu, tout 
se régularise. Les mioches s'habituc-nt à bouger le moins 
possible, à tenir toutes les parties du corps dans une 
l>osition indiquée. « ilais, constate l'instituteur avec une 
nuance de tristesse dans la voix, il n'y a pas encore de 
vraie discipline. » La nature résiste, lutte, se révolte. Et 
U fant des remontrances, des punitions, des exhort;itions, 
des récompenses, tout l'attirail des moyens iirémonitoiies 
et eoiTupteiu's, poui- arriver à un résultat sérieux. 

Pins tard, à nK'snre qu« l'enfant monte de classe eu 
classe, il se discipline, et on arrive k le faire marcher nu 
doigt et à l'eeil. 
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Ce mode « â'einmaillotemeat de la volonté » , comme l'a 
nommé un des panégyristes des jésuites, est évidemment 
aci^omxiagné des accessoires d'usage, tous plus mauvais les 
ans que les auti'es. 

Celui qui veut qu'on obéisse doit évidemment instituer un 
ensemble de punitions destinées à réprimer les infractions 
aux ordres donnés. Aussi les j-èglements se terminent-ils 
par la phrase consacrée : « Toute infraction au présent 
règlement sera punie d'une amende de... et d'un empi-ison- 
noment de... «A l'école de même : l'amende, c'est la perte 
de points, l'emprisonnement, la retenue. 

Voilà le système. 

On voit qu'il est, comme de raison, la copie fidèle de 
celui qui est en vigueur dans la société. Nous avons vu que 
l'éducation intellectuelle est une adaptation, sans plus; 
nous pouvons on dire autant de l'éducation morale. 

Nous ne parlerons plus que pour mémoire des belles 
leçons de morale que l'on donne à l'occasion d'une 
le^'on de lecture ou d'un petit fait de la vie scolaire. Cola 
n'est pas sérieux ! Des phrases, des phrases telles qu'on en 
entend de la bouche des Individus les plus mauvais, les 
plus dangereux. Tout le monde, de nos jours, peut accou- 
cher de quelques mots émus, de quelques nobles paroles. 
Mais les actes? demanderons-nous. 

IV. — Avant de montrer que l'école est parfaitement 
logique avec ellc-mOme et avec la société, et que d'autres 
principes ne pourraient pas y être appliqués, ils nous faut 
dénoncer le caractère immoi'al du susdit système, puis- 
qu'on semble ne lias être d'accord, et donner les raisons 
pour lesquelles nous le trouvons franchement mauvais et 
profondément pernicieux. 

Ce système est donc entièrement basé sur ce qu'on appelle 
d'un terme général : l'obéissance, terme qui s'applique sou- 
vent à des conceptions toutes différentes et sur la signifi- 
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cation duquel il est nécessaire avant tout de s'entendre. 

L'obéissance est-elle donc assentiment raisonné ou sou- 
mission aveugle ? Elle peut se concevoir sous les deuï 
aspects selon le but que l'on a en vue. Ainsi nous ne ferons 
aucune difficulté pour reconnaître qu'il y a des cas où il 
faut qu'elle soit entendue dans le sens d'une soumission 
absolue, irréfléebie ; une armée, ^jar exemple^ n'existerait 
pas si les ordres des chefs n'y étaient exécutés sans hésita- 
tion ni discussion. 

Mais en est-il ainsi pour les choses d'éducation? Sous 
entendons l'objection : II faut pourtant, que les enfants, 
incapables d'agir avec discernement, obéissent. Soit. Nous 
admettons cela en attendant. Mais nous demanderons, 
avant de présenter nos arguments en faveur d'une autre 
thèse, s'il faut considérer ce fait comme une nécessité, et 
le subir, ou comme une chose bonne en soi. 

C'est-à-dire, peut-il être admis comme un idéal et accepté 
rigoureusement en toutes circonstances? Ou bien, est-il 
préférable que l'on considère que le vrai but à atteindre 
est que l'obéissance devienne assentiment raisonné ? Il 
nous semble qu'il ne peut y avoir de doute. Tout en subis- 
sant cette dure nécessité de devoii' imposer une volonté à 
un être qui a en lui la potentialité de conscience, il est 
indiscutable qu'il faut tendre plus haut et essayer de réali- 
ser cette possibilité autrement grande et autrement noble: 
la spontanéité de l'acte réfléchi. 

Du reste, l'objection de tantôt n'est pas intervenue en 
faveur du système employé dans nos écoles où tous les 
enfants, petits et grands, s.ont soumis au même règlement. 

Jj'obéissance, entendue dans le sens de soumission abso- 
lue, n'est pas, quoi qu'on dise, une disposition humaine. La 
bcte obéit. L'homme n'a pas à obéir, il a à comprendre la 
raison de ses actes et les circonstances qui les suscitent. 
Voilà ce qui est normal. Et si l'organisation actuelle ne 
permet pas semblable interprétation du rôle de l'homme, 
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on peut prévoir qu'il faudra, qu'on y vienne : ce sera l'œu- 
vre de l'avenir. 

Le soldat, à proprement parler, lorsqu'il mnrclie dans 
les rangH, n'est plus un homme: c'est an instrumeut parti- 
culier aux maiua de ses cbefs. 

L'obéissance intelligente sup[M>se évidemment un cer- 
tain développement intellectuel. Mais il s'agit ici d'éduca- 
tion, ne l'oublions pas. L'éducation n'a qu'un seul bot; 
dégager toutes les puissantes de l'être. L'éducateui- ne doit 
jamais perdre de vue l'idéal, encore qu'il le sache inacces- 
sible, afin que ses efforts tendent vers le mieux et non vers 
le pire. 

n est dangereux et monstrueux, ie raisonnement de ceux 
qui, n'entrevoyant pas un© réatisatton immédiate de ce qui 
apparaît momentanément comme le bien, se tournent du 
côté du lual et on acceptent la loi dans toutes ses consé- 
quences. 

« L'obéissance, disait Montesquieu, suppose l'ignorance 
dans celid qui obéit; elle eu supiMjse même dans celui qui 
commande. » Cela est profondément vrai. Mais, est-ce à 
dire que ce soit lit tout ce qui est désirable ? Quelqu'un 
soutiendi-a-t-il que l'ignorance soit salutaire? Non. Dès 
lors il faut travailler à la détruire. Dès lors il faut procla- 
mer la légitimité d'un vouloir qui n'a pour objectif que le 
mieux. Dès lors aussi il faut désirer que l'acte humain ne 
soit pas le fait de l'obéissance dans le sens grossier et vul- 
gaire du mot, mais celui du libre consentement de ta 
raison cl de la conscience. 

H est possible, encore une fois, que l'on subisse sociale- 
ment la loi de l'obéissance, il n'est pas admissible que 
l'éducation ait la mission d'en renforcer la puissance. 

Si ceux qui acceptent si facilement le système de l'école 
avaient réfléchi aux maux qu'il cause, aux violations qu'il 
nécessite, ils reviendraient sans doute à d'autres senti- 
ments. 
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Ce système est en tous points semblable à ceux employés 
pour l'éducation physique et l'éducation intcllectnelle. 
Xoos avons vu que les dispositions naturelles sont anni- 
hilées par l'éducation et remplacées par des dispositions 
artifieiellos imposées par contrainte. L'enfant a tout ce 
qu'il faut pour se développer admirablement; au Heu 
d'employer ses moyens on les supprime et on s'efforce 
ensuite, inutilement, cela va sans dire, de les remplacer 
par d'autres tout extérieurs. 

Le même fait se prés^ite pour l'éducation morale. «Tout 
être pensant et voulant a en lui, dit Guyau, par le fait 
qu'il pense et veut, un premier élément de moralité qui se 
fixera et s'organisera par l'évolution et l'éducation. Il 
en lésultc que, dans l'éducation, la base est le développe- 
ment de la volonté, par cela même la constitution du sujet 
de la moralité, La genèse de la moralité est avant tout la 
genèse du vouloir : la volonté se meut elle-même en conce- 
vant sa propre puissance. » 

L'enfant, être pensant et voulant, a donc en lui l'élément 
pi-imordial du développement moral : la volonté. L'éduca- 
tion, normalement, peut en faire, aii moyen de cet élément 
et seulement par lui, un être moralement bien constitué. 

Or, que fait l'éducation actuelle? Son principal souci est 
de briser cette volonté, d'en empêelier de toutes manières 
la manifestation naturelle, de la réduire à sa pins simple 
expression, de remplacer alors l'acte voulu par l'acte 
ordonné. D'un côté l'enfant ne peut faire ce qu'il lui plaît 
que pour autant qu'il n'enfreigne pas le règlement; d'un autre 
côté, ce règlement lui commande une foule d'actions dont le 
désir ou le besoin ne sont pas issus de lui, même sont 
presque toujours contraires à ce qu'il veut. Car la vie 
scolaire, toute de contrainte, comme nous l'avons pu voir, 
est absolument contraire à la vie naturelle, toute de libre 
expansion. 

Et ei, même, cette vie était conforme à la réalité normale, 
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le fait seul de l'extériorité des mobiles suffiraitàlatroubler, 
à y jeter la perturbation. 

[A l'école il ne peut être question de raison, de délibéra- 
tion; il n'y a pas de liberté, car la liberté consiste surtout 
dans la délibération. Il^y a que défense, ordre ou permis- 
sion. Dès lors il y a non seulement suppression de tout^ 
possibilité de culture, de sain développement, il y a dépra- 
vation pure. 

L'acte permis n'a aucun attrait. C'est avec une esi>èco 
d'indifférence que l'enfant l'accomplit, sans l'oxamiuer, 
tout macliinalcment. II ne se produit donc là aucune lutte 
de nature à fortifier sa volonté et sa raison, et si les circon- 
stances le i)oussaient dans une autre direction, il se trou- 
verait sans moyens de discussion avec lui-même. 

L'acte défendu a, au contraire, un attrait puissant que lui 
donne la défense même. Cette dcfeuse a donc, en somme, 
une portée immorale pai'ce qu'elle pousse à la désobéis- 
sance, parce qu'elle se met aux lieu et place de l'acte lui- 
même et qu'elle s'impose seule à la délibération, à une 
délibération originellement fausse! Aux natures veules, 
l'acte défendu apparaît désirable et la crainte seule les en 
éloigne ; mais ils n'ont moralement aucun mérite à ne pas 
le faire ; tout au plus ont-ils comparé leur désir de désobéir 
aux conséquences possibles de leur désobéissance. Chez 
les natures énergiques la défense pousse à la ruse ou à la 
révolte. Ces enfants elierclient un biais ou franchement 
passent outre. Là la volonté détermine l'acte, mois dans un 
sens mauvais. 11 y a eu déplacement, altération du désir 
naturel. Peut-être, à l'examen, eût-il simplement disparu, 
ou bien les conséquences en eussent-elles empêché une 
réapparition ultérieure; la défense a coupé court à l'examen, 
après avoir sans dout« suscité le désir en ^'iolant la nature, 
et a remplacé les circonstances naturelles par un simple et 
brutal défi qui a été relevé. 

Enfin, pour les mêmes raisons, les actes ordonnés 
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nent. Accomplis sans goût par les enfants de nature 
K, et avec une certaine négligence, sous le coup de la 
e, ils incitent les autres à la résistance et au refus, 
«•ésulte de tout cela que le système de l'éeole, loin de 
Uiser, déprave. Il supprime la raison, la conscience, 
BU 'il ne peut y avoir délibération; il supprime la morale 
QQBine, ou du moins rend impossible toute conception 
tle puisqu'il remplace les mobiles naturels par des 
Bios extérieurs ; il supprime tout espoir de progrès ou 
■éveJoppement, et même pervertit : l'enfant qui est 
ivais ne peut devenir meillenr, celui qui est natarelle- 
I bon se gâte, on devient impuissant à raisonner ses 

fst-ce que cette morale conventionnelle de l'école tient 

lipte de l'individu lui-même? Pas le moins du monde. 

fest évident que tous les individus n'accomplissent pas 
mêmes actes dans une même intention et avec les 
mêmes mobUes. Cliacun a ses dispositions, ses penchants 
particuliers : l'un agira par calcul, par raison, l'autre par 
enthousiasme ; ce qui impressionne fortement celui-ci 
laisse cet autre indifférent ; un tel verra à un acte une 
portée plus large qu'un tel. 

La réglementation s'exerce dans le sens d'une uniformité 
banale qui, si elle réprime les actions funestes, rend aussi 
impossibles celles qui dépassent en excellence les faits 
ordinaires. Les dispositions naturelles, non entravées, 
peuvent produire de grands maux, mais peuvent produire 
aussi des héroïsmes. Et une éducation, qui, pour réduire le 
mal, attente en même temps aux possibilités de grandeur, 
manque à sa mission. 

C'est peut-être dans cette réglementation à outrance qui 
pèse sur la société actuelle qu'il faut chercher la cause de 
la platitude, de la mesquinerie qui restera la caractéris- 
tique de ce siècle. Il n'y a plus d'héroïsmes possibles dans 
le bon comme dans le mauvais sens. Les hommes de bien, 
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comme les crinLinels de maintenitut, sont mlgairefi. Il n'y 
a lAus de grandear, il n'y a plae de fièvi-e, il n'y a pias 
d'emportement. Le snblime a disparu. Tout a fait plaee 
à une uniformité écœurante. S'il se présente quelque 
part un homme extraordinaire, il faut qu'il s'épuise en 
luttes stériles conti-e tous les obstacles qui se dressent sur 
son passage et s'il ne tombe, épuisé, au bout de quel<|ues 
aimées, il ne réalise pas ee qu'il aurait i>u réaliser s'il 
avait été libre. Combien s'en perdent de ces forces virtuel- 
lement magnifiques, combien s'éteignent misérablement 
dans un coin, ignorées de tous. 

L'iiomme qui est poussé à ne faire uniquement que ce 
qui lui est permis ne peut sortir des bornes du plus strict 
égoïsme. Il ne peut voir liaut, il ne peut vouloir mieux, il 
ne peut s'insurger. Or, l'altruisme est un sentiment qui 
exige la lutte. Celui qui se renferme dans les limites do 
code ou du règlement ne lutte pas, ne songe évidemment 
qu'à lui-même et, s'il lutte, ce ne sera pas pour élai'gir les 
sphères de son activité, pour chercher ijlus haut qne la 
voûte qui l'écrase, ce sera pour nuire à ses semblables. An 
lieu lie tendre vers le haut, son désir tendra hoï-izocitale- 
iiicnt et vers le bas ; lioilzontalement brisera, tuera autour 
de lui, vers le bas chei'i-hera des issues honteuses et 
abjectes, minera, sapera sourdement, cauteleusement. 
L'iiomme altruiste ne songe pas à prendre autour de Ini ce 
qu'il peut prendre au-dessus de lui. C'est l'esijace qui le 
tente, c'est vers l'inconnu qu'il lèvera les yeux. Au con- 
traire, l'homme qu'on aura habitué à écouter des ordres, 
au lieu de s'interroger, deviendra incapable de vouloir 
mieux. 

On ne se fait pas faute, au nom de cette moi'ale toute 
conventionnelle qui règne en souveraine de nos jom'B, de 
parler de dignité personnelle, et on se targue mêiue d'en 
développer la conception chez les enfants. Comme si cela 
était possible avec le système en vigueur! 
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Qu'est-ce, en effet, qne la dignité personnelle? C'est ee 
sentiment qui, en même temps, nous donne la force de noas 
incliner devant tont ce qui s'impoee à notre conscience et 
à notre raison et de lotter contre les influences qui y sont 
contraires. Qu'il soit nécesaaire, non pas de cultiver ee 
sentiment, mais de le laisser se développer librement, non» 
en voyons aatonr de nous, bien mallieureu sèment, des 
preuves trop nombreuses. 

Nous vivons dans un siècle d'avacliissemcnt et de veu- 
lerie, un siècle où les êtres ont i>erda toute fierté, ne 
s'incliiiant qne devant la puissance, si despotique, si hau- 
taine qu'elle soit, mépi'isant tout ce qui ne peut s'imposer 
\iax la force, ne cherchant qu'à conquérir, par tous les 
moyens, un peu de cette lâche suprématie, pour avoir le 
droit de dominer à leur tour, d'imiwseï- Iciy loi à ceux qui 
Ront plus faibles qu'eux. 

Nous disons qu'il n'est pas nécessaire de cultiver le sen- 
timent de la dignité personnelle, mais de le laisser se déve- 
lopper librement, parce que ce sentiment est en nous. 
D'instinct, i>our ainsi dire, nous avons conscience de notre 
droit à la fierté, non pas cette fierté stupide qui fait que 
des individus s'arrogent des mérites qu'ils n'ont pas, 
mais la noblesse de caractère qui ne nous ordonne <iue des 
actes sincères. Xous l'avons à ce ]K)tut, cette conscience, 
qœ les êtres les plus serviles se révoltent à l'idée de 
l'injustice et ne parviennent à refrénei' Icui' indigna- 
tion qu'au souvenir de néfastes expériences. 

Comment se fait-il donc qu'il soit si difficile de trouver 
un homme qui la possède, cette dignité, (pii la possède 
entière, inflexible, de force à résister à toutes les séductions 
comme à toutes les contraintes? Car, on aui'a beau dire, 
il y en a bien peu qui ne tremblent devant l'autorité, soit 
par crainte, soit par bassesse d'âme. Xous disons qni ne 
tremblent, et nous appuyons sur ce mot. Xc doit trembler 
que celui qui sait, en conscience, avoii' mal fait, et non 



,y Google 



devant l'autorité, mais devant cette conscience qnî Ini 
reproclie son acte. 

C'est que là encore, là toujours, l'œu^Te de l'éducation 
e»t mal faite. Hélas ! il y a tant de tares à cette œuvre si 
importante que l'on peut, sans hcsiter.lui imputer l'origine 
de presque toutes nos souffrances. Et comment en serait-il 
autrement? Le jour où l'éducation pourra développer toutes 
les facultés «[ui sont en nous, la régénération sera pro- 
chaine. , 

Mais il en est de la dignité i>ersonnclIc comme de tout. 
Au lieu de la laisser se développer, on l'étouffé, on la 
<léfonne, on la brise, on la tuo. Là où on n'exige de l'enfant 
qu'obéissance, il ne se i>eut pas qu'on lui donne la con- 
science de sa dignité. 

La pliilosopbie moderne distingue, parmi les influences 
qui détunuincnt nos actes, la force de l'idée. Elle démontre 
que « toute idée étant la représentation d'une possibilité 
d'action ou de sensation (la sensation même pouvant se 
résoudre d'ailleurs dans une action), lo groupe d'états 
conscients ou subconscients qui constitue le moi n'est 
autre cbose «jue l'équilibre mouvant de représentations 
d'actions, auxquelles correspond une force impulsive, 
l)ropoitîonnelle en moyenne à la force de la représentation 
même » (i). 

Peut-il être question d'idées-for ces dans le système que 
nous examinons ? Il suffit de poser la question ; la démon- 
stration est superflue. 

La vie s<'olaire, disions-nous plus haut, toute de con- 
trainte, est absolument contraire à la vie naturelle, toute 
de libre expansion, Nous n'en voulons pour preuve que 
la punition. La punition sévit à l'école avec une intensité 
vraiment étonnante. Les instituteurs ont constamment le 
reproche, la réprimande ou la menace à la bouche. En 

(i) UUYAU. Édueation et hérédité. 
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classe, en récréation, à l'étade, partout les mauvaises notes, 
les verbes, les retenues pleuvent dru. Qu'est-ce que cela 
prouve? Comme nou^ l'avons vu partout, que le régime 
scolaire est tellement anormal, qu'il froisse tellement le 
caractère, les besoins, la nature des enfants, qu'il est 
nécessaire qu'on l'impose par la force, pour ne produire, 
cependant, que de lamentables résultats, 

£t la punition en elle-même, on sait quelles en sont les 
conséquences. On a tout dit à propos de punition et de 
récompense : on a reconnu qu'elles sont inutiles aux bons, 
inefficaces aux mauvais, que la récompense pervei'tit, 
qu'elle écarte de la vraie compréhension du devoir, en 
développant l'orgueil, la vanité, le besoin de la louange; 
que la punition mortifie, irrite, parfois jette au décou- 
ragement, parfois à la haine. 

Cependant il est des gens, ceux qui trouvent qu'il est 
nécessaire d'imposer une loi aux petits enfants, qui croient 
que la punition aussi est nécessaire. En attendant que 
nous puissions leur démontrer le contraire, eu même temps 
que nous réfuterons leur première objection, nous les cnga^ 
gérons tout simplement à observer une vraie mère, notre 
professeur à tous en pédagogie. Que fait-elle quand son 
petit enfant désire une chose impossible à obtenir, quand 
il demande la lune? Elle le distrait, elle lui fait oublier 
son désir en en suscitant un autre. Et voyez comme cela 
est naturel et bon. Y a-t-il contrainte, douleur pour elle 
ou pour son itetit? Non pas. Que fait-elle quand son enfant 
veut faire une chose dangereuse? Elle écarte le danger ou, 
si elle ne le peut, elle lui crée un obstacle suffisant. Encore 
une fois, en appelle-t-elle à la souffrance î La souffrance 
est nécessaire, diront certains, elle élève, elle fortifie le 
cœur. Possible. Mais la souffrance venant des choses est 
suffisante sans celle venant des hommes. Celle-là seule 
élève, celle-ci abat, pousse à la rancœur et à la haine. 
N'est-il pas des enfants que le châtiment a irrémédiable- 
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ment perdus. C'étaient de manvaises tètes, dit-on d'iiabt- 
tude, sans se demander si l'éducatioii, les circonstances, 
cens mêmes à qui ils étaient confiés n'étaient pas coupables. 
Ali ! ces joiuiTaiaes têtes-là, si on avait pu avoir quelque 
considération pour eux, au lieu de vauriens seraient pro- 
bablement devenues des hommes de caractère robuste. Le 
temps, la vie auraient atténué leur violence, auraient usé 
les angles de leni- volonté. 

V. — Sous venons d'examiner dans leurs grandes lignes 
les conséquences générales du système d'éducation morale 
en vigueur dans nos écoles. II importe de ne pas perdre de 
vue que ces considérations laissent subsister l'hypothèse 
de l'existence d'une organisation d'ailleurs parfaite, 
abstraction faite do tous les vices d'application. Mais il est 
impossible, dans la réalité, de ne pas se préoccui>er de ces 
tares. 

Il faut se rappeler que ce système est appliqué par des 
hommes qui sont impuissants à prévoir ou à empêcher les 
maux qu'il engendre, parce qu'ils ont été formés eux- 
mêmes sous sa domination, incapables dès lors de sentir un 
mal dont ils sont «ïnx-mèmes contaminés. C'est pour cela 
qu'on voit se développer dans son terrain propice, à l'école, 
tous ces vices qui api)ellent une réprobation unanime, la 
flatterie, la dénonciation, l'hypocrisie. 

iîous savons bien qu'aucun système n'aurait la puis- 
sance de les supprimer, ces vices, de les anéantir; mais 
nous en voulons à celui-ci, parce qu'il contribue à leur 
développement, parce qu'il les crée même, 

L'obéissance crée éoiilemmenl la nécessité d'ane surveil- 
lance continuelle. Ali ! ces écoles où tout est surveillance 
et contrainte, où les instituteurs surveillent les élèves, 
permettent même que les élèves se surveillent entre eux, 
où le directeur surveille les instituteurs, placé lui-même 
sous la snji-cillance des inspecteurw qu'on sui'veillc aussi- 
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Que tout cela est donc moral ! Que tout cela est donc bien 
digne de l'homme ! 

C'oHt étonnant comme l'école ressemble bien à la société, 
comme organisation et comme psychologie. !U y a le grand 
maître, le directeur, ses sous-ordres, les instituteurs, puis, 
dauiH chaque classe, des moniteurs. C'est tout mi iMîtit État, 
arec code, système policier et pénitencier. 

Des maîtres, des règlements, des punitions, là on den'ait 
régner la joie, la bonté, l'amour! Est-ce assez élo<iaent ! 
Est-il étonnant que l'école ait cet asi>ect lëbarbatif qne 
nous lui connaissons? Est-il étonnant qu'y fleurissent tous 
ces vices qui font le bonheur de l'homme ? Ah ! pour celui 
qui vit dans ce milieu, il est intéressant d'étudier comment 
se développent tontes ces charmantes qualités qui font de 
l'homme de dos jours eet être si sociable. Comme dans la 
vie, on se sur\'eille à l'école, on se dénonce, on se trahit; 
comme dans la vie on y est hypocrite, on s'j- cache pom- 
mai faire; on fait bien, parfois, parce qu'on y est forcé. 
Comme dans la via on se courbe devant la force, on flatte 
les maîtres. Comme dans la ^ic, hélas ! on y connaît admi- 
i-ablement le mot : « chacun pour soi », et on l'applique. 
Comme dans la vie on ne s'aime pas, là non plus! Les 
enfants, quand ils enti'Cnt à l'école ont une foule de i>etits 
défauts, évidemment, petits défauts de jeunesse peu dange- 
reux qu'il serait si facile d'atténuer, mais Us ont aussi 
beaucoup de qualités. Quand ils y sont quelque temps, à 
l'école, ils ont d'irrémédiables défauts et leurs qualités ont 
l>erdu leur puissance effective. Ah ! l'œil des petits après 
deux ou trois ans d'école ! 

On a beau dire, les anciennes erreurs religieuses sont 
eueore puissantes parminous. On suppose toujours le mal, 
on ne supjwse jamais le bien. Et il est triste de voir que 
des hommes comme Guyau croient encore que « lorsque 
trois enfants sont réunis, c'est plutôt l'esprit du diable que 
l'esprit de Dieu qui est en eux»!.,. «L'homme porte en lui. 
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malgré le baptême, la perversion du péché originel. » 
Comment se peut-il ([ue les édneateurs ne comprennent 
pas (|a'ils sont pour nne grande part dans la perrerBité des 
eitfants. Son, mille fois non, l'enfant n'est pas manvais de 
naissance, il n'est pas bon non pins, pas plus que la graine 
que le semeur jette au sillon n'a en elle, à part ses forces 
naturelles, le don du mal ou du bien. Si le terrain est bon, 
si le laboureur le soigne, la grjune lèvera et produira ; si le 
terrain est mauvais, laissé à l'abandon, la graine ne pro- 
duira qu'une plante cbétive. L'enfant à évidemment cer- 
taines dispositions qui le porteront plutôt d'un côté que «le 
l'antre si les circonstances s'y prêtent; mais l'éducation a 
cette mission — oa elle no mérite pas son nom — d'em- 
ployer ces dispositions mêmes, quelles qu'elles soient, à un 
travail sain et normal. // n'y en a aucune à annihiler, à 
étouffer, H tuer, ainsi qu'on le croit communément, elles 
doivent, dirigées vers le bien, être ti-ansforroées par le but 
même. 

>fais qu'on commente donc d'abord par placer l'enfant 
dans un milieu favorable. Ces ordres, ces défenses, ces 
punitions, ces récompenses, cette surveillance, ces regards 
soopçonneux, toat cela incite au mal, donne l'obsession du 
mal. Supprimez tout cela, le mal pour l'enfant n'existe pas, 
le bien non plus. Il ne reste que des actes nnlurels. U n'a 
l)as mangé dos fruits de l'arbre de la science du bien et du 
mal. On dit que les confesseurs, par leurs questions, font 
parfois songer à des choses inconnues qui hantent les esprits 
et finissent par les gâter. Tous ceux qui ont jnis les genoux 
dans un eonfessionnal le savent. Mais est-ce que nos édu- 
cateurs ne font pas de même? 

Xous citerons un exemple do ce qu'on peut faire d'un de 
CCS vilains défauts que l'on réprouve tant et qu'on cherche 
à extiiijcr par tous les moyens possibles. 0n instituteur 
avait, parmi ses élèves, un enfant qui avait pris l'habitude 
de mentir, Vn jour il lui arriva de le faire en présence de 
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camarades qui pouvaient infirmer ses fausses assertions; à 
quoi ils ne manquèrent du reste pas. «Monsieur, il ment!» 
crièrent-ils . L'instituteur remarqua l'effet que produi- 
saient ces paroles sur le petit menteur; il semblait se 
replier, s'apprêter à tenir tète à tout ce qu'on allait lui 
dire; ses yeux devenaient mauvais. Mais lorsqu'il eut dit, 
d'an air calme : « Pourquoi mentirait-il ? » en se Lâtant 
d'apaiser les autres et en revenant à la leçon, il vit en lui 
comme une espèce d'étonnement et comme un court moment 
de réflexion après lequel sou regard devint meilleur. Et 
après il remarqua chez lui un certain désir de travail abso- 
lument significatif : eu le croyant incapable de mentir, il 
l'avait relevé à ses propres yeux, il avait retourné le 
défaut contre lui-même, il avait créé une tendance, passa- 
gère sans doute, car trop d'influences antagonistes subsis- 
taient, à finir, dans le sens du wai, une action commencée 
dans le sens du mensonge. 

Nous avons entendu un jour un instituteur répondre à un 
élève qui lui disait : « Monsieur, un tel jure, » « Qu'est-ce 
cela, jurerî » Cet instituteur, de cette simple parole, ôtait 
au juron son caractère mauvais, en ne punissant pas, sup- 
primait en même temps l'envie de jurer qui devenait une 
chose indifférente. Cela ne valait-il pas mieux que de 
gourmander et de châtier? Mais voilà des cas qui se pré- 
sentent bien rarement ; lorsqu'il s'agit d'un fait prévu par le 
règlement et puni par le règlement, l'instituteur n'est pas 
libre d'en agir ainsi ; il faut qu'il applique le règlement. 

Nous ne pouvons pas ici examiner toutes les conséquences 
du système disciplinaire en vigueur dans nos écoles. Il 
nous a suffi d'en examiner les -liees primordiaux. Cepen- 
dant il nous faut faire remarquer encore que pai' ce système 
on n'arrive absolument à aucun résultat moral ou même 
pratique. Entrez dans la première école venue, à l'heure de 
la récréation par exemple, priez les instituteurs de quitter 
la cour un moment, et vous verrez tous ces enfants si 
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calmes, qui ne se doimaient des c-oiips de pieds, qui me ae 
piiM-aicnt, «xul oe ee faisaiest rtme on l'autre mécfaaneebé 
qa'ea cachette, reîever la tète, soivre des yeux les sorveil- 
lauts qui s'en vont, pais, se sentant libres, bondir eomoie 
des bètes qu'un làclie, courir comme des fous, gambader, 
se booseuler, se battre, hurler, trépigner. Et si, effraiyé par 
cette sauvagerie, craignant qu'il n'arrive des aceidents, 
vous allez prévenir ces messiears, vous les verrez revenir 
dans des attitudes de dompteurs, en empoigner chacun 
deux ou trois, les premiers venus, les fonrrer dans un coin. 
Et vous verrez l'oi'dre se faire tout à coup, comme à 
Varsovie, et le silence, un sil«ice peureux et lâche. Et voos 
nous direz alors si vous croyez ce système ATaiment mora- 
lisateur. 

En classe les mêmes faits se passent. Nous en appellerons 
simplement aux souvenirs du lecteur qui doit en avoir à 
raconter aussi bien que nous à ce sujet, Qu'on se souvienne 
de tout ce qui se passe eutro enfants, qu'on médite certains 
des petits incidents de la vie scolaire, qu'on les rappro^ie 
des constatations journalières de la vie, et on comprendra 
ce que l'éducation morale de nos jours laisse à désirer. 

Xous ne pouvons pas non pins passer sons silence les 
rapi>orts que ce système établit forcément, fataleiit^tt, 
entre maîtres et élèves. Leur travail les fait enneauis ; 
cela n'est pas suffisant. 11 faut encore qae la ponition 
vienne ebaiger les yeux et les cœurs de colère. Pourquoi 
tout cela ï Q,ucls sont les souvenirs qu'on a gardés du pion 
garde-chiourme î C'est le premier homme qu'on ait franclie- 
mcnt détesté et méprisé. Ecoutez comme certains en par- 
lent. C'est de lui qu'on a appris à haïr ! 

Maîtres et élèves s'épient, se surveillent. Si le maître 
est fort, s'il est énergique — et l'énergie ne va jamais sans 
ai'bitraire, à l'école — on se plie devant lui; oa le craint. 
Il est des cceui-s à qui cela peut plaire, d'èti'e craint, mais 
cela n'est pas bon. 
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Et les autres, les Tictîmes des enfants, les plus dons, les 
meilleurs, ceux qui, daus un autre milieu, se seraient fait 
aimer ! L'autorité dont ils sont revêtus les fait les 
adversaires des élèves. Et la bataille commence, sourde, 
aigrissant les caractères, séparant irrémédiablement des 
êtres qui auraient pu vivre en paix ensemble, tuant par- 
fois. Enfant, j'en ai connu un, de ces souffre-douleur, et je 
nepnis penser à lui sanstristesse.il me demanda un jour — 
fant-il que cette scène m'ait fait impression pour qu'elle sae 
soit encore si vivante, car j'étais bien jeune! — « Que 
leur ai-je donc fait pour qu'ils me torturent ainsi ? » Je n'ai 
su que répondre, effï'ayé moi-même par cette chose étrange 
qui m'apparaissait là tout à coup. Ce qu'il leur avait fait? 
Rien. Mais les enfants, inconsciemment, obéissaient à la 
parole de La Fontaine : « Notre ennemi, c'est notre 
maître. » Il était le maître, c'était l'ennemi. Il eu est 
mort, le malheureux! 

VI. — Et nous demanderons maintenant, à ceux qui 
acceptent si facilement la nécessité de faire obéir les 
enfants, si tout cela est vraiment bon et vraiment bien. 
Ali! oui, on objectera : Que voulez-vous, cette morale est 
celle de la vie, il faut bien qu'on s'y soumette ! 

Car les esprits n'ont généralement pas la force de réagir 
contre les influences des choses établies, même quand elles 
sont reconnues mauvaises. Ces esprits ne vivent pas, ils 
végètent. La vie de l'esprit, c'est la lutte, la lutte éternelle. 
A peine a-t-il conquis qu'il faut qu'il marche, toujours, 
toujours. Mais cette vie de l'intelligence, combien peu la 
connaissent, combien se laissent aller à la paresse lourde 
de l'animalité. C'est ce qui fait que les défenseurs du passé 
sont légion, c'est ce qui fait que la vérité doit être redite, 
ressassée, remâchée longuement. Cela doit être. 

Mais qu'il est donc douloureux de penser que cette œu^TC 
do l'éducation est employée à perpétuer l'erreur, que cette 
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œuvre d'avenir est sacrifiée aux oxigeuces du présent, et 
qu'on accepte cela sereinement en se disant : il le faut. Il 
le faut, soit, il le faut, mais n'est-oe donc pas suffisant et 
faut-il donc aussi l'indifférence î 

On comprendra qu'il ne suffit pas de crier sur tous les 
tons que les hommes sont mauvais, sont les pires des 
créatures, do se demander avec des larmes dans la voix où 
nous allons, mais qu'il faut travailler à tuer cette méelian- 
ceté dont tout le monde souffre. On comprendra aussi, 
malgré tout ce qu'on peut dire, que l'éducation a le haut, le 
pressant devoir d'être la première à tenter l'œuvre, néces- 
saire et que, dans tons les cas, il est inadmissible qu'elle 
se mette pour ainsi dire sous la dépendance des tares et 
des vices de la société, qu'elle y donne cette consécration 
criminelle d'y soumettre les petits enfants. Toutes les 
déclarations du monde ne prévaudront contre cette 
vérité. 

Oui, la morale de l'école c'est la morale de ilos jours. 
Maxime générale : ne te fais pas pincer! On est en train 
de constater où cela mène, une morale pareille, on le con- 
statera encore mieux dans l'avenir, Xos jeunes gens ont un 
regard effrayant lorsqu'on leur parle de ces idées, de ces 
croyances qui, jadis, excitaient l'enthousiasme. Parlez- 
leur, si vous l'osez, de dévouement, de bonté, vous verrez 
comme vous serez reçu. Et pourtant, pour celui qui n'en 
croit pas rai>parence, leur regard si froid, leur sourire 
si ironique sont faux et douloureux. Il n'est pas vrai qu'ils 
soient blasés et sceptiques ! Comment pourraient-ils l'être? 
Il n'est pas vrai qu'ils ne pourraient plus croire. Ils ont 
des illusions folles. Mais ils n'osent les montrer, de peur 
de la blague, et quand elles les abandonnent, ces illusions, 
ils en souffrent plus que ceux qui ont pu avouer. Leur 
espoir s'est renfermé en eux; devant l'universel gouja- 
tismc ils n'osent plus proclamer leur foi. Parfois l'un 
d'eux essaye bien de remuer une idée, de vouloir une réali- 
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satiou, mais l'indifférence a vite fait d'étouffer sa voix et il 
rentre dans les rangs, d'amertume plein le cœur. 

Et comment en serait-il autrement? L'éducation a 
desséché en eux tout ce qui fait la force et la beauté de la 
jeunesse. On a réprimé la tendance aux emportements 
généreux, on en a fait des êtres uniquement préoccupés de 
la « position à faire ». Ceux qui ont, par miracle, conservé 
un peu de chaleur, sont considérés généralement comme 
des cerveaux brûlés, qui <( finiront mal ». 

Il y a une règle à laquelle il faut qu'ils se conforment, 
sous peine de tomber dans la mésestime des leurs, et qui 
peut être formulée ainsi, dans toute son atroce rigueur : 
écrasez toujours plus faible que vous, afin de mériter 
d'être élevé. Ils la connaissent, cette règle, on a eu assez 
do peine à la leur apprendre. Et ils la pratiquent, après 
e^uâlgue révolte, quelques scrupules plutôt, vite éteints. 
Se demanderont-ils avant de poser un acte : Est-ce juste ? 
Allons donc! Ils se diront : Est-ce que cela pourra me 
servir de quelque chose? Si oui, ils marcheront sans fai- 
blesse, convaincus de l'excellence de leur raisonnement, 
sûre d'être unanimement approuvés et encouragés. On 
dira d'eux : Ce sont des garçons d'avenir. 

Nous le répétons, cela ne se fait pas, au commencement, 
sans souffrance, sans violence, n faut qu'on s'habitue à 
cette froide cruauté. L'éducation, malgré tout, ne réussit 
pas complètement à <( former » des individus conformes à 
l'archétype, elle ne fait que les préparer, la vie fait le reste. 
Au début ne vont-ils pas aux « niaiseries », quand même ; 
ils sont capables encore de générosité, d'enthousiasme, 
d'élan. Les idées nouvelles les séduisent; ils se sentent 
entraînés vers ceux qui luttent et espèrent; n'étaient les 
circonstances ils sacrifieraient, dans leur aveuglement, n à 
des utopies », cet avenir qui les attend, qu'on leur a assigné. 
Mais de bons conseils de gens sérieux, les ricanements 
des camarades, la réprobation de leurs contemporains, et 
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certameB menaces aussi, répriment assez facilement ces 
velléités dangercusee. 

Tout cela c'est l'application de la belle théorie de la 
préparation à la vie, théorie sur laquelle nous reviendrons 
encore plue loin, du reste. Nous le répétons, il y a là un 
mal voulu, intentionnellement entretenu. U se peut qu'on 
se trompe inconsciemment, mais dès que l'erreur est 
apparue, c'est un crime que d'y rester soumis. Et, dans le 
cas présent, il s'agit d'une chose qui révolte toutes les 
consciences, la perversion méthodique d'âmes d'enfants. 
H semble donc qu'il soit bien insuffisant d'objecter : il le 
faut. D'autant plus que cette certitude ne repose plus sur 
rien et est même fortement ébranlée, depuis quelque temps, 
par des faits nombreux. Si on ne se résigne que trop 
facilement à accepter les conséquences de la loi morale 
actuellement en vigueur — si on peut décorer de ce nom 
cette informe conception de la règle de conduite, — si on 
n'a pas encore l'énergie suffisante pour la combattre 
ouvertement, énergie qu'on ne peut puiser que dans la 
souffrance lentement accrue, si en est encore trop disposé 
à n'y voir qu'une nécessité venue des temps passés, on 
commence néanmoins à s'apercevoir qu'elle abat réelle- 
ment chaque jour trop de scrupules, qu'elle est prise 
réellement trop à la lettre, qu'elle est une terrible abolis- 
seuse de préjugés. 

Or, sans au moins quelques préjugés elle devient impos- 
sible; elle finit par s'abolir elle-même et transforme le 
monde en forêt de crime. 

On commence à comprendre que ce qui fait l'impuis- 
sance du système de morale actuel, c'est qu'il est imposé 
uniquement par la force, c'est que la raison n'y est plus pour 
rien. Elle subsiste encore en haut, la raison, elle a disparu 
en bas, et la crainte la remplace, combien imparfaitement. 
Le système n'est pas accepté par l'humanité, il est subi. 

Or, tout ce qui n'est pas la résultante naturelle du jeu 
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des forces de la vie, tout ce qui est hors de la vie, artificiel, 
doit nécessairement en violer le rythme, donc aboutir à 
la désorganisation au bout d'un certain temps. Les 
résistances naturelles peuvent être longtemps annihilées, 
mais elles laissent comme un résidu d'amertume dont 
l'accumulation provoque le malaise. 

C'est bien là le phénomène que nous voyons s'accomplir. 
Les lois commencent à devenir impuissantes à contenir les 
multiples manifestations de la révolte. 

X.e8 gens à courte vue ont le vague instinct de la néces- 
sité nouvelle : «Il faut revenir à la foi de nos pères,» disent^ 
ils. Us oublient que socialement, naturellement, on ne 
revient pas ; il semble parfois se produire un mouvement de 
recul, mais ce mouvement est suivi d'un bond violent où 
sont franchies, d'un coup, les distances perdues. Mais ce 
qu'ils sentent, ces gens, c'est que l'humanité ne peut pas 
être conduite par une loi de fer, c'est que la foi a été plus 
puissante que le code, c'est qu'il lui faut, à cette humanité, 
une foi, une foi qui soit comme une compensation à la souf- 
france de vivre. 

Ce n'est pas la foi de nos pèresî Qu'est-ce donc? 

Foi signifie espoir, confiance. La foi ouvre l'horizon, 
elle ouvre l'infini, elle ouvre l'avenir. Et à l'homme il ne 
faut que cela : la croyance en un avenir qui toujours appa- 
raisse meilleur. Mais, pour pouvoir croire il faut, ou bien 
être très naïf, être dominé par le mystère vague de l'igno- 
rance et, alors, accepter docilement un espoir extérieure- 
ment conçu, ou bien être libre moralement et intellectuel- 
lement et pouvoir concevoir soi-même un idéal. 

L'homme n'est plus naïf. Il faut donc qu'il devienne 
libre, qu'il devienne capable d'espérer par lui-même. Voilà 
quelle sera sa foi, la foi en lui-même, la foi en l'étemelle 
marche des êtres : « Osiris, murmurait, dans les souterrains 
de l'Egypte, une voix à l'oreille du néophyte, Osiria est un 
dieu noir... Mais toi, tu peux être un dieu... si tu veux!...» 
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Il faut donc que l'on donne à l'homme, à qui on a arraché 
la croyance à la vie future, l'espoir en lui-même, l'espoir en 
l'humanité. Et ce n'est pas en continuant à lui imposer une 
loi extérieure qu'on pourra le faire surgir, c'est en lais- 
sant se développer en lui toutes les puissances, toutes les 
inépuisables ressources de son être. On pourra lui dire, 
non pas : « Tu seras dieu », mais : o Tu seras homme... 
si tu veux ! » 

VII. — Nous avons donc pu constater que l'éducation 
morale, en réalité, n'est qu'un mot, n'existe pas. De même 
que, pour l'éducatiou intellectuelle, on se préoccupe unique- 
ment de fournir aux enfants certaines connaissances suppo- 
sées utiles, par n'importe quels moyens, de même on les 
forme tout simplement à la discipline autoritaire de la loi. 

Maintenant, ainsi que nous l'avons dit pour l'éducation 
physique et pour l'éducation intellectuelle, il est impossible, 
étant donné l'organisation actuelle de l'école, de faire 
autrement. 

Oui, il faut que les instituteurs se fassent obéir, il faut 
qu'ils punissent. Ceci se passe de démonstration. Du 
moment que vous imposez à la nature humaine des condi- 
tions de vie qui froissent les dispositions naturelles, il faut 
que vous fassiez inter\'enir la contrainte. Or, la contrainte 
appelle la révolte inévitablement. Vous serez donc forcé 
d'employer la punilion. 

Il faut donc que, de nos jours, l'éducation aille à 
rencontre des vérités pliilosophiques de ce siècle, soit 
inférieure, dans sa mission, à cette société même dont elle 
est issue. La science, depuis quelque temps, a pénétré la 
justice. Les questions de libre-arbitre et de l'esponsabilité 
préoccupent gravement les juges. Une autre pensée que la 
barbare loi du talion résume la concoptiou qui se fait jour : 
« La base du droit est la fraternité. » La loi se fait plus 
douce, ci et là ouM'ciine i)ossibilité de relèvement moral à 
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ceux qu'elle frappe. La pitié mêle sa voix secourable aux 
cris de répTobation. Des cœurs généreux comiaeiicent à 
comprendre la détresse de ceux qui tombent dans la route 
de la vie, vont à eux et les réconfoil^nt. Il n'y a plus que 
les ignorants et les implacables qui jettent la pierre à eeux 
qui s'affaissent. 

Pourquoi donc l'éducation ne peut-elle pas, elle aussi, 
s'inspirer de ces nobles iiensées? N'est-ce pas elle qui 
devrait être en avant? L'école a là des enfants, des petits 
êtres que la vie n'a pas encore gâtés, où la souffrance n'a 
pas encore déposé des germes d'amexiiurae, et elle ne pour- 
rait pas tenter de les arracher au mal que l'on connaît, dont 
onvoit la menace nu-dessus de leur tète, elle ne pourrait faire 
pour eux, qui sont l'avenir, ce qu'on fait pour les déchas! 

Et pomtant, il n'est personne parmi ceux qui attestent 
si légèrement la nécessité des pratiques actuelles qui vou- 
drait soutenir que la punition ne fût une cliose absolument 
réprouvable. Si nous pouvions examiner toutes les circon- 
stances, toutes les causes qui ont induit un enfant en faute, 
si nous pensions à toutes les influences mauvaises contre 
lesquelles a à lutter cette petite âme, ne serions-nous pas 
plutôt portés à plaindre qu'à eliàtiérî 

Pour moi, c'est avec la plus grande répugnance que je 
gronde un enfant. Et lorsque je me laisse aller à ces excès 
de langage qui devraient être bannis de l'école, j'en ai le 
lïlus profond regret. Lorsque, le samedi, à la distribution 
des bulletins (ob ! ces bulletins, encore une belle invention 
de cliiourme), j'en vois, de ces petits, qui pleurent, effrayés 
à la pensée de la punition qui les attend à la maison, je ne 
puis m'empêclier de déplorer cette dure nécessité qui me 
force à être cruel enveis ces pauvi-es mioches, à faire la 
somme de toutes leurs peccadilles et à provoquer un cbâti- 
ment qui sera toujours trop grand; il me pi'end envie de 
les consoler, de les réconforter contre l'injustice qui pèse 
sur eux. 
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KouB le demandons, cette pensée ne vient-elle pas à tout 
le monde qu'au lieu de châtier ces enfants qui n'en peuvent 
mais, il vaudrait mieux s'attaquer aux causes, aux circon- 
stances, aux influences pernicieuses, et essayer de les 
réduire le plus possible? K'est-il pas absolument monstru- 
eux et coupable d'accumuler, comme on le fait maintenant, 
autour de l'enfant, des occasions de mal faire, de l'inciter 
au mal, comme si on voulait se donner l'occasion de le 
punir après ? 

Ce sont là des constatations qui seraient de nature à. 
attrister, si on ne savait l'origine de telles lamentables 
choses. 

A l'école il est impossible d'être bon, bon comme il fau- 
drait l'être avec des enfants. Il faut que les instituteurs 
punissent, disions-nous plus haut. Nous ajoutons: dans 
cette voie, il faut qu'Os aillent jusqu'au bout. C'est-à-dire 
qu'il est absolument illogique et sans fondement, le raison- 
nement de ceux qui ne veulent pas qu'on châtie corpo- 
Tellement l'enfant, mais qui admettent qu'on le punisse 
de toute autre manière : retenue, pensum, mauvaise 
note. 

Nous les mettons eu présence de ce cas : dans une classe 
un enfant, mauvaise tête si on vent, se conduit mal, se 
rend coupable d'une infraction au règlement. Vous pouvez 
d'abord faire semblant de no pas vous eu apercevoir et, 
dans ce cas, d'autres enfants imiteront le premier, car ils 
voient et ont un malin plaisir à faire ce qui est défendu. Il 
vous faudra donc bien sortir de votre indifférence. Maie 
vous êtes patient et vous les prévenez qu'ils font mal. On 
vous obéit, cette fois. Mais quelques instants après, le 
premier se met de nouveau en faute, soit par légèreté, soit 
par toute autre cause. Vous, toujours avec bonté, connais- 
sant son caractère, vous le prévenez de nouveau. Il obéit 
encore, car la bonté est toute puissante. Mais il recom- 
mence une troisième, une quatrième fois. Il faut continuel" 



,y Google 



- 217 — 

par la douceur, dira-t-on. Oui, si la douceur humaine 
n'avait des bornes, et si l'homme le plus patient pouvait ne 
pas être impatienté, ce qui n'est pas le cas, comme chacun 
sait, ce qui est même très, très rare, surtout dans une 
école, où il y a mille causes de perturbation. 

Donc, à la fin — nous vous faisons la part très belle, 
comme vous voyez, — voue êtes à bout et voua élevez la voix. 
Notez bien que, même si vous étiez cet ange dont nous 
parlons, vous seriez obligé de le faire, car vous verriez, 
au bout de quelque temps, le regard des autres enfants 
s'allumer d'un trait de malice, et vous commenceriez à vous 
apercevoir que votre bonté est sur le point d'être prise pour 
de la faiblesse. En cela les enfants sont logiques : il est 
défendu de faire telle chose;, vous êtes là pour veiller à ce 
qu'on observe le règlement; le règlement prévoit la puni- 
tion; pourquoi ne l'appliquez- vous pas? 

Toutes vos tentatives de bonté n'ont amené en somme 
qu'un fort mauvais résultat: l'enfant, en faute a entrepris 
contre vous une lutte à laquelle tout le monde est attentif. 
On vous épie. On a pris parti. Votre adversaire le sent 
et son amour-propre est excité. Et vous remarquez qu'à 
la cour, pendant la récréation, on cause, onexcitoàlarésis- 
tance le gaillard qui prend des airs vainqueurs ; des regards 
sournois vous surveillent. Cela devient dangereux, car si 
vous laissiez aller les choses, il eu serait fait de la disci- 
pline dans votre classe ; vous seriez bientôt lo souffre- 
douleur de vos élèves. 

Qu'est-ce donc qui a créé cette situation? Ce n'est évi- 
demment pas votre bonté. Ce n'est pas non plus, comme on 
pourrait le croire « la méchanceté innée des enfants ». Le 
point de départ a été un rien, une peccadille qui, hors 
d'une classe, n'aurait pas constitué un délit, puisque c'est 
le règlement qui le constitue tel. Et ce même règlement, 
par le fait que vous ne l'avez pas appliqué, a peu à peu 
tendu les rapports qui existaient entre l'enfant et vous. Il 
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a inspiré à l'enfant le besoin de le braver, à cause de votre 
longanimité même, et la bravade a engendré une nécessité 
qui doit se résoudre. 

Donc, à regret, vous vous décidez à sévir. Vous perdez 
votre temps à vouloir expliquei' votre décision. On ne vous 
comprend pas. Et puis on attend la suite, car il y a évi- 
demment une suite. Qui baissera pavillon ? Vous avez puni. 
Le gamin résiste. Vous êtes perdu. Il vous reste deux 
choses à faire : hausser les épaules, pardonner même, avec 
mise en scène de circonstance, ce qui aura des résultats 
désastreux, car vous êtes battu et on recommencera bien- 
tôt, ou bien continuer la lutte, y aller de tout votre attirail 
disciplinaire et, dans ce cas, si le récalcitrant a un peu de 
volonté, vous serez battu encore, car vous ne pouvez lui 
infliger que des jiuuitions qui, en l'occurrence, n'ont plus 
pour l'enfant les conséquences ordinaires. Elles exacerbe- 
ront chez lui le sentiment de révolte et, incapable de juger 
dès lors de leur importance ou de leur signification, il les 
bravera toutes. 

Au point de vue éducatif vous n'êtes donc pas arrivé à 
votre but. Vous aviez pour devoir et comme intention de 
« corriger » cet enfant et vous n'y avez pas réussi. Main- 
tenant, comme exemple, cette aventure est déplorable. Et 
vous ne tarderez pas à vous en apercevoir. « Hein! se 
diront les autres, quel gaillard; il n'a tout de même pas 
bronché! » Et ils l'admirent, ils voudraient avoir la force 
de l'imitci'. Quelle est donc la moralité de toute cette his- 
toire, nous vous le demandons. 

Et nous sommes bien forcé de donner raison à ceux qui 
prétendent que, devant la mauvaise volonté é%'idente, 
devant la révolte ouverte, il faut la force. Cela se voit dans 
l'attitude du révolté : les punitions lui importent pou. Il 
en sourit, car il ne s'y soumettra i»as. Mais il attend que 
vous leviez la main; c'est là qu'il sent le danger, là seule- 
ment. Vous exigez l'obéissance dans votre écolo ; c'est vous 
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qui créez le mal, acceptez-en donc les conséquences : pre- 
nez votre bâton ! 

Nous ol)jeetera-t-on qu'il faut é\iter le plus possible ces 
choses? Cela n'est pas répondre. Si vous préférez qu'on 
expulse l'enfant de la classe, vous ne pourrez pas soutenir 
que ce soit là une solution suffisante. 

En somme, l'instituteur, avec le système actuel, est 
placé entre deux alternatives : il faut qu'il brise ou bien se 
résigne à être brisé. Notez que s'il réussit à briser la résis- 
tance de l'enfant, il n'aura guère à se féliciter du résultat, 
nous savons pourquoi. 

Nous avons pris là un cas extrême, mais l'événement de 
tous les jours, dans une école, reproduit le mal que uoas 
signalons. Nous avons mis en scène un instituteur très 
bon, très patient. Mais il importe de ne pas oublier que les 
instituteurs, de même que les enfants, subissent des 
influences qui leur pervertissent fatalement le caractère ; 
ils ont à faire observer un règlement, dès lors ce règlement 
les force à lui emprunter an moins sa violence froide et 
compassée. Ils sont placés dans un milieu moralement mal- 
sain ; comment pourraientils agir sainement. C'est là la 
réalité qui prc^'audra contre toutes les théories et toutes 
les suppositions dont on aime à voiler la vérité. 

Malgré eux, dans une classe, les instituteurs seront 
amenés à rouler de grands yeux furibonds, à tempêter, à 
frapper du poing sur leur pupitre et, parfois, malheureuse- 
ment, poussés à bout, — car ce ne sont pas tous des anges, 
— à lever la main sur un élève; ou bien, retenus par la 
crainte d'une mesure disciplinaire, ils assouviront leur 
colère en secouant cet élève. 

La distinction est étrange et on serait eu droit de se 
demander ce que c'est que le châtiment corporel, où il 
commence, où il finit, s'il peut consister en coups de bâton, 
en grillements de pieds ou en simples secousses. En somme, 
ce qu'il importe de considérer, c'est le fait, le simple fait. 
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Ce sont là les misères de l'école, miaèree irrédnetibles 
par des moyens ordinaires, tels que ceux qu'on propose tous 
les jours, misères créées par cet absurde, ce criminel régime 
de l'obéissance et de la discipline. Si ou nous reprochait 
de ne parler que des misères, nous demanderions qu'on 
nous cite le bien, car, en toute sincérité, nous déclarons 
ne pas en voir. Et si noua ne craignions pas de trop 
allonger ce réqaisitoire, nous parlerions de certaines 
choses invraisemblables qui seraient peut-être de nature à 
susciter de singulières réflexions. Sait-on que, dans nos 
écoles, la disposition des locaux, par exemple, peut créer 
aux enfants qui la fréquentent des obligations absolument 
vexatoires et, par conséquent, des occasions nombreuses d'y 
contrevenir? Dans une semblablo école donc, les enfants 
seront plus u mauvais u que dans telle autre bien construite, 
puisque de plus nombreux articles de règlement augmen- 
tent le domaine du mal, et, en réalité, la dépression de 
leur caractère sera plus grande. N'est-ce pas vraiment 
attristant, tout celaî 

Nous le répétons, il faut ne pas punir du tout et, alors, 
ne pas vouloir tout par l'obéissance, ou bien il faut 
accepter la punition sous toutes ses formes, proportionnées 
au mal qu'il s'agit de réprimer, et avec toutes ses consé- 
quences. On se demande vraiment où est la logique dans 
le raisonnement de ceux qui ne réprouvent que le châti- 
ment corporel, quand ou songe qu'il peut arriver, qu'U 
est arrivé souvent, qu'une peine morale produise des effets 
plus désastreux qu'une gifle. Les journaux racontent 
souvent qu'un enfant essaye de se noyer à la suite d'une 
admonestation trop vive ou d'une punition. Nous connais- 
sons le cas d'un enfant d'une douzaine d'années qui, par 
crainte de l'instituteur très sévère de la classe où il allait 
devoir entrer, essaya de se suicider — du moins c'était là 
son but — en prenant un baàn immédiatement après son, 
repas. 
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Sous nous sommes étendu un peu sur ces détails 
qu'il était nécessaire de montrer la psychologie de 1 
de nos jours. Pour le surplus nous en appelons 
souvenirs du lecteur. Qu'il se rappelle ses impressioi 
jeunesse, qu'il se rappelle surtout les sentiments 
l'animaient à l'égard de l'école et de ceux à qui il lui I 
s'y soumettre ; il sera édifié. 

Il nous reste à examiner les remèdes qu'on a pro 
uux « inconvénients » (!) du système actuel. Ci 
aucune des réformes ne touche à l'organisation mê] 
l'éeole, nous pouvons déclarer a priori qu'elles sont ; 



Guyau propose d'employer la suggestion pour coi 
les enfants de certains défauts. Sans insister sur le < 
tère arbitraire, iUégitime, en somme, de cette métbc 
sur son impraticabilité, nous ferons remarquer que 
action brusquant la marche naturelle des phénoi 
ritaus, dans un organisme, se résoud d'une façon 
conque en souffrance ; qu'un mal ne peut être ni cou 
enfoncé, mais soumis à des influences résorbantes, 
quoi il apparaît d'un auti-e côté sous une autre f 
Empêchez un abcès de se produire à un endroit du i 
il se produira à un autre, souvent plus grave. Il 
amener sa disparition par d'autres moyens plus le 
l)lus sûrs. 

D'autre part, Guyau semble oublier qu'un mal, 
défaut quelconque n'a pas que de mauvaises conséqu( 
lentètement, par exemple, est aussi force de cara 
Donc, en supprimant le défaut ou suijprime en même 
l'heureuse influence qu'il pourrait avoir dans cer 
circonstances. Fénelon fit du prince de Condé, de 
tcre violent, uue homme d'une faiblesse insigne. 

Nous ferons aussi lemarquer que ce moyen esi 
inutile. Le défaut n'est que le résultat d'une mai 
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édacation, c'est-à-dire que, d'une dispoBition, elle a fait an 
vice. Supprimez la cause donc et dirigez votre éducation 
de manière à atténuer, dans une juste mesure, les effets 
trop puïBeants de cette disposition pernicieuse. C'est 
possible. Non pas à l'école par exemple. 

En somme ce moyen se rapproche singulièrement de la 
simple violence. Comme elle, il brise, comme elle, il 
supprime. 

Spencer a été plus près de la vérité. On connaît sa 
fameuse loi des conséquences naturelles : l'enfant doit 
arriver à comprendre sa dépendance vis-à-vis des choses, 
il doit se rendre compte dos causes agissantes autour de 
lui et so soumettre aux lois qui les règlent. 

Yoilà une contrainte légitime et même salutaire, tandis 
que celle qui vient des hommes est illégitime et pernicieuse, 
mère des haines. L'enfant, après quelques révoltes, quel- 
ques mouvements d'impatience, reconnaîtra la souveraineté 
sereine des lois naturelles et s'y soumettra sans souffrances. 

Cette souveraineté, loin d'être démoralisante, n'inspire 
que de nobles sentiments. Elle est d'un enseignement 
viril. L'enfant apprend à compter avec la force des choses, 
à la respecter, à y voir le jeu de naturelles puissances, à 
se conformer aux inéluctables nécessités de la vie. 

Mais tout en dominant l'être, cette suprématie des choses 
laisse entière, en lui, la virtuelle volonté de les combattre, 
de les réduire, de diminuer les impossibilités qui les font si 
grandes, de les dominer peu à peu. 

C'est en cela surtout qu'elle est morale, c'est en cela 
qu'elle se distingue des contraintes imposées 'par les 
hommes, de celles, du moins, qui ne sont nées que de l'arbi- 
traire et de l'ignorance. Au lieu de déprimer, elle fortifie, 
elle suscite le noble vouloir de la vaincre, elle engendre le 
progrès. 

L'éducation qui arriverait à cette conception de la vie 
serait vraiment morale. 
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Et, cependant, on a réfuté bien souvent, en partie, 
l'argumentation de Spencer. On a dit que, les conséquences 
d'un acte n'étant pas toujours immédiates, de façon donc 
que l'enfant puisse se tromper sur les rapports qui unissent 
l'acte à ses conséquences, que, d'autre part, ces consé- 
quences étant parfois terribles, il est impossible d'appliquer 
toujours cette méthode. 

C'est là, en effet, que pêche la méthode de Spencer. 
Mais pourquoi? Parce que cette méthode, en tout état de 
cause ne répoud qu'à une phase de l'éducation morale, la 
dernière. Comment l'humanité en est-elle arrivée à com- 
prendre les nécessités de la vie, l'indifférence de la nature 
envers elle, les lois qui règlent les relations, la loi même 
formulée par Spencer, du droit limité? N'est-ce pas à 
travers de successives conceptions égoïstes, autoritaires, 
altruistes ? N'est-ce pas par une ascension lente des pre- 
mières idées très vagues de l'homme primitif jusqu'à celles 
de la philosophie moderne? 

Comment donc peut^on vouloir que, ce que lliumanité 
n'a pu faire, l'enfant le fasse? La vie de l'enfant est un 
recommencement de la vie de l'humanité. Est-il donc 
possible que, sur l'échelle de cette vie, plusieurs échelons 
soient franchis d'un bond, mieux, ainsi que pour le cas 
présent, que tout le passé soit aboli, que cette vie ne com- 
mence que tout près de son point d'arrivée conjectural? En 
d'autres termes n'est-il pas absurde de ne tenir aucun 
compte de la nature de l'enfant, au lieu de le laisser évoluer 
dans son milieu normal, de le transplanter tout à coup dans 
un milieu qui ne pourra lui convenir que plus tard, lorsque 
les phases primitives de son existence se seront accomplies? 

Voilà, en réalité, le seul défaut de la méthode de Spencer, 
défaut qui résulte même de sa propre conception générale 
de l'éducation puisqu'il dit : « L'éducation de l'enfant doit 
s'accorder, dans le mode et dans l'ordre suivis, avec l'édu- 
cation de l'humanité, considérée au point de vue histo- 
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riqu«. » MaiB elle fait justice de reireur de ceux qui 
prétendent que l'enfant doit obéissance et ne doit que cela, 
rappelant au respect de la dignité humaine ceux qui la 
ravalent trop facilement. 

I>onc, pour nous résumer, nous avons vu que l'éducation 
morale, de nos jours, n'est, en somme, pas; que les carac- 
tèrCB en sont désordre et autoritarisme; qu'elle ne tient 
aucun compte, ni de la nature humaine, ni des lois de son 
développement. Nous avons vu, en outre, que l'école elle- 
même est le plus sérieux obstacle à l'application des prin- 
cipes naturels et rationnels, ce que nous avions pu 
constater, d'ailleurs, à propos d'éducation physique et 
d'éducation intellectuelle. 



,y Google 



TROISIÈME PARTIE 

llDtCATIOD RAIIOmiE. - PL4I GMAL 



LE PKEMIER AGE. 



I. — Nousavons formulé, dans la première partie, le prin- 
cipe général sur lequel sera basée toute l'éducation; il 
nous reste à examiner comment il convient de l'inter- 
préter. 

Il nous a fallu, dans notre critique, distinguer l'éduca- 
tion physique, l'éducation intellectuelle et l'éducation 
morale. Cette distinction, tout illogique, était nécessaire 
parce que, quoique pénétrées des mêmes principes fonda- 
mentaux, les trois éducations — nous pouvons encore les 
désigner ainsi — se font d'après des i>rograinmcs qui n'ont 
entre eux la moindre relation. Ce n'est pas là une des 
moindres bizarreries des systèmes actuels. On ne se préoc- 
cupe absolument pas des relations qui existent entre les 
diverses phases de l'éducation physique, intellectuelle et 
morale; on ne le pourrait d'ailleurs, nous savons pourquoi. 
N'ayant en vue qu'une simple formation d'après de« tyi>es 
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déterminés, dirigé par des considérations qui n'ont que peu 
de rapports avec les nécessités physiologiques et psycholo- 
giques du développement humain, on ne peut désirer 
qu'un résultai suffisant; on ne peut employer que des 
moyens qui maintiennent avant tout les règles établies. Et 
l'éducation générale, par suite de ce défaut de coordinalion 
des efforts isolés, manqmint absolument de cohésion, laisse 
l'individualité sans base, sans unité, livrée pour ainsi dire 
aux hasards des circonstances. 

C'est ainsi qu'on exige, par exemple, des petits enfants, 
des efforts intelle<^tuels absolument exagérés quand, phy- 
siquement, on les laisse pour ainsi dire livrés à eux-mêmes ; 
qu'on leur impose une loi morale qu'ils ne peuvent com- 
prendre ; qu'on les force à acquérir des connaissances dont 
ils n'ont aucun besoin (la lecture, par exemple,) et qu'on 
leur refuse celles dont ils ont réellement faim. 

Ce serait là, à défaut d'autres, une tare suffisante pour 
rendre absolument illogique et infructueuse l'œuvre entière 
de l'éducation. 

Il est en effet bien évident que toutes les activités dont la 
résultante est la vie s'accomplissent en des correspondances 
hai'moniques (jui les confondent intimement et qu'on ne 
peut contrecarrer sans entraver le développement général. 
Elles sont si bien mêlées qu'il serait fort difficile de distin- 
guei- des activités lîurement physiques ou purement intel- 
lectuelles. 

Il est donc de toute nécessite, on matière d'éducation, 
de se représenter toujours l'être tout entier, de ne jamais 
se préoccuper uniquement des muscles ou du cerveau, 
mais de chercher à ne pas rompre l'hannonie normale 
entre toutes les activités vitales, ainsi que le veut la 
natui-e, 

« L'exercice du corps, dit Duboîs-Reymond, n'est pas 
seulement, comme les observateurs superficiels le croient à 
tort, un exercice des muscles, mais il est autant, et plus 
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même, un exercice de la substance grise du système ner- 
veux central. » On pomrait en dire autant de toutes les 
activités, de tous les faits de la vie physiologique et psy- 
chologique dont les effets se répercutent en réalité par tous 
les-systèmes de l'organisme. On sait, par exemple, que les 
dispositions morales ont une puissante influence autant 
sur le travail du cerveau que sur celui de l'appareil de la 
digestion. On sait qu'un individu n'est jamais si sain intel- 
lectuellement et moralement que lorsqu'il l'est physique- 
meut. 

En cherchant donc avant tout l'équilihre dans l'œuyre 
de l'éducation, en cherchant à n'altérer en aucune manière 
telle fonction au profit de t«lle autre, en nous efforçant, au 
contraire, à trouver une identique réponse, dans tous les 
ordres, à une même question, nous éviterons de nous 
étendre inutilement sur des considérations théoriques qui 
souvent sont établies en dehors de l'enfant, uniquement 
en vue d'une réalisation conforme à telles ou telles idées, à 
telles ou telles préoccupations. 

Nous songerons toujours à l'enfant lui-même et seule- 
ment à l'enfant, convaincu, si nous parvenons à contribuer 
au développement rationnel de tout son être, que nous 
aurons servi le mieux possible toutes les théories possibles 
et la vérité par-dessus le marché. 

Ceci dit, nous essayerons de tracer rapidement les 
grandes lignes d'une éducation selon le principe: dévelop- 
pement libre et spontané de toutes les facultés de l'indi- 
vidu, eu suivant l'enfant dans sa vie même, en le prenant 
à son entrée à l'école. 

Nous demandons donc pour lui liberté entière d'aller et 
de venir en tous temps, sans entraves d'aucune espèce; la 
vie en plein air, en pleine nature. Plus de classes, plus de 
leçons, plus de règlements. 

Tel sera le régime des premières années. Nous démon- 
trerons que c'est le seul bon, le seul logique. . . 
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Pour cela nous n'avons qu'à nous demander : quel est le 
mode de vie du petit enfant? C'est, mcontestablemeut, 
r acquisition. Il prend autour de lui, avidement, les maté- 
riaux nécessaires à son développement pliysique ot intellec- 
tuel. Il les prend non pas sans ordre, évidemment, mais 
selon un mode si rapproché de la primitive nature, que 
l'influence directe d'êtres plus développés et, par consé- 
quent, mieux en rapport avec le milieu social ne pourrait 
que lui être nuisible. C'est pour cette raison que nous nous 
en rapportons uniquement, dans les premiers t«mps, à 
l'influence d'un milieu que nous appellerons naturel, en 
opposition avec le nôtre, tout artificiel, où l'enfant ne peut 
rien prendre de profitable pour lui. 

Nous insistons sur cette idée, car elle nous semble des 
plus importantes. Il est évident, n'est-ce pas, qu'un enfant 
qui serait pl.'ieé, tout jeune, dans une fabrique, entouré de 
ma«bines, seraitretardé dans son développement ; il ne com- 
prendrait rien de ce qui se passerait autour de lui ; il vivrait 
dans un monde fantastique, sans presque de rapports avec 
l'extérieur, replié pour ainsi dire sur lui-même. Tandis 
que la simple nature, la terre, les plantes, les animaux, 
les gens, lui constitue le milieu le plus favorable, celui avec 
lequel il peut entrer le plus aisément en relations, on un 
mot, le milieu nécessaire. Et si, dans ce milieu-là, il y a des 
cboscs trop éloignées de la primitive nature, elles n'exis- 
teront pas pour lui. L'enfant ne rejette-t-il pas les jouets 
compliqués pour couiir au sable, à la paille, à l'eau? Il 
ne les comprend pas, les beaux jouets. Ils sont trop loin 
de lui, trop civilisés. 

Donc, notre premier souci est d'entourer l'enfant, le plus 
possible, de choses simples, naturelles. Nous remplacerons 
par cette action sur le milieu, cette action indirecte, 
l'action directe de notre influence. Mieux nous y réus- 
sirons, mieux nous préserverons le jeu normal des acti- 
vités delà jeune vie, mieux aussi nous le seconderons. La 
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grande différence de ce système avec ceux que l'on appli- 
que maintenant réside dans cette constitution du milieu le 
plus propice au développement spontané. 

II. — Nous n'aurons guère de difficulté à faire admettre- 
cette idée pour ce qui concerne l'éducation physique. 
Personne ne contestera que ce régime soit de nature à 
favoriser le plus possible le développement de corps sains 
et vigoureux. 

Or, il en est de même de l'intelligence. De nos jours, 
nous l'avons tu, de même qu'on réduit l'enfant à l'immobi- 
lité, exigeant de lui, à certains moments, un travail phy- 
sique ennuyeux, de même on lui ferme soigneusement le 
monde extérieur où il trouverait abondamment à s'inté- 
resser et à s'instruire, et ou lui imi>ose un labeur intellec- 
tuel auquel il ne peut prendre aucun goût. 

Nous le plaçons directement dans le milieu qu'il lui 
faudra, qu'il pourra apprendre à connaîti'e : il touchera, il 
regardera, il maniera ; par toutes les portes des sens la 
connaissance des êtres et des choses qui l'entoureront 
entrera en lui, parce que ce seront précisément des êtres 
et des choses auxquels il peut s'intéresser, qui. sont suffi- 
samment près de lui. Et tout cela en jouant, sans préjudice 
de son développement physique. 

Et c'est là, logiquement, en quoi doit consister, aussi 
bien dans l'ordre psychologique que dans l'ordre physiolo- 
gique, le travail du petit enfant ; c'est là le seul possible, 
le seul nécessaire et le seul fructueux. Encore une fois, ce 
qui arrête la plupart des gens, c'est qu'ils ne voient pas que 
tout dans l'éducation peut et doit marcher de X'^i"'. <1U6 le 
cerveau ne doit pas être traité aiitrement que les muscles, 
qu'il n'y a, de part et d'autre, qu'une manifestation parti- 
culière d'une même acti\'ité: la vie. Et c'est pour cela que 
si, déjà de nos jours, quant à l'éducation physique, ou 
tente d'en revenir peu à peu à un système plus rationnel, 
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si on demande que les enfants vivent le plus possible en 
plein air, qu'ils puissent jouer et courir librement, ces 
vœux restent tout platoniques ; parce qn'on ne voit pas 
comment on pourrait concUier les nécessités du dévelop- 
pement physique arec celles du développement intellectuel. 
C'est cependant bien simple. 

On a vu que nous supprimons, pour le premier âge, 
l'enseignement de la gymnastique. Cela non seulement poor 
ne pas tomber dans l'erreur que nous avons signalée dans 
notre critique de cet enseignement, mais pour nous con- 
former à ce que nous prescrit la nature. 

La gymnastique est le mouvement organisé, le mouve- 
ment savant, métbodique. Or, n'est-il pas évident qu'avant 
qu'on puisse songer à régler le mouvement, il faut qu'il se 
soit produit, d'abord nécessité de Vettovt, puis tentatives 
nombreuses de moins en moins pénibles, puis réalisation 
quelconque? Il faut, en d'autres termes, que le jeu des 
membres se soit dégagé et assoupli avant qu'on puisse le 
régler. Il serait parfaitement absurde de vouloir apprendre 
à un enfant, qui saurait à peine remuer les bras, à exécuter 
une flexion parfaite. C'est après avoir appris à se servir de 
ses membres que l'homme a pu établir la science du mou- 
vement, la gymnastique ULéthodique. 

m. — Il en est absolument de même pour l'activité céré- 
brale. La principale cause de l'erreur où on tombe géné- 
ralement, c'est qu'on ne distingue nullement les caractères 
des phases do l'activité intellectuelle chez l'enfant, à mesure 
qu'il avance en âge, comme on les distingue cependant très 
bien pour l'activité physique, et qu'on s'obstine à vouloir 
le faire travailler d'une façon méthodique depuis les com- 
mencements, c'est-à-dire à la manière des individus qui ont 
déjà un cerveau développé. 

On sait bien qu'il faut que l'éducation de l'enfant soit un 
reconuBeneement de l'éducation de l'humanité, mais, sous 
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prétexte d'éviter un recommencement trop long et trop 
laborieux, on rend impossible tout développement logique. 

Et c'est ainsi qu'après avoir détourné le cours naturel 
de l'intelligence de l'enfant, on est obligé de recourir à une 
foxile de moyens artificiels, tous plus mauvais les uns que 
les autres, pour n'arriver, en somme, qu'à un résultat 
dérisoire. 

Or, de même qu'en fait d'éducation physique, il faut que 
l'enfant ait acquis la libre disposition de son corps, de ses 
membres, avantqn'on puisse en régulariser lesmouvements, 
de même il faut que son cerveau soit entré en contact avec 
toutes les choses qui l'entourent, par l'organe des sens, 
qu'il en connaisse l'existence, avant qu'on puisse les lui 
faire étudier. 

« La science, dit Spencer, et nous avons transposé ce 
mot à propos de la gymnastique, la science c'est la connais- 
sance organisée. » Avant donc qu'on puisse organiser, il 
faut qu'il y ait des éléments, des éléments nombreux. 
L'homme n'a pu, d'abord, qu'amasser les matériaux de ses 
connaissances. H n'a fait que cela, il n'a pu que cela au 
débat. Mais lorsque ces matériaux se sont amoncelés, de la 
comparaison inévitable est résulté peu à peu le classement, 
le groupement, ainsi que la définition de relations de plus 
en plus étendues et la recherche de certaines lois. Cette 
marche-là n'est-elle pas suivie pour toute acquisition intel- 
lectuelle comme pour toute création d'une science ? 
ITobserve-t-on pas d'abord longtemps, au fur et à mesure 
des découvertes, n'acCumule-t-on pas le plus grand nombre 
possible de documents avant de les classer, de les ordonner, 
de formuler des lois? 

Et l'enfant ne doit-il pas procéder de même? Ne procé- 
dait-il pas ainsi longtemps avant l'invention des méthodes 
pédagogiques? Ne procède-t-il pas ainsi malgré elles? Com- 
ment apprenait-il, apprend-il sa langue? Il se forme peu à 
peu, au hasard des rencontres, nn vocabulaire qui s'étend 
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de plus en plus et dont il se sert, d'abord maladroitement, 
puis avec une certitude de plus en plus grande. li s'exprime 
d'abord par mots, puis par petites phrases incomplètes et 
défectueuses, et arrive finalement à donner une forme à ses 
idées. La pratique et l'oreille l'initient au sentiment de la 
phrase, sentiment tout machinal où le raisonnement n'est 
pour rien. Et toujours les mots s'ajoutent aux mots avec 
l'image qu'Us représentent. 

La méthode suivie consiste donc en une accumulation de 
matériaux et en successifs essais de coordination. Le 
mécanisme primitif de la langue s'acquiert ainsi tout natu- 
rellement. Et ce n'est que lorsque l'enfant sait parler, 
lorsqu'il a un bagage suffisant et lorsqu'il sait s'en servir, 
que l'on peut utilement travailler à régulariser son langage 
— non comme on le fait maintenant cependant, par un ensei- 
gnement dogmatique de la grammaire et de la syntaxe, 
oubliant que la langue existait avant la grammaire et les 
grammairiens et que les enfants apprenaient très bien à 
parler sans elle et sans eux. 

Le mode de travail d'un jeune cerveau est le même en 
toutes matières. En fournissant donc à l'enfant l'occasion 
d'accumuler ces matériaux nécessaires, de même qu'en lui 
donnant celle d'acquérir le libre jeu de ses membres, nous 
favorisons le mieux possible son développement normal. 

11 nous reste maintenant à démontrer que, si ce régime 
répond aux nécessités, il est aussi de nature à suffire par 
lui-même à toutes les exigences, et que l'intrusion d'autres 
éléments ne pourrait qu'être inutile et même nuisible à 
l'œuvre de la première éducation. 

L'enfant a en lui, on le sait, toutes les ressources 
nécessaires pour mettre à profit, au physique, des circon- 
stances semblables à celles dont nous l'entourerions. Il est 
suffisamment remuant pour qu'on puisse se passer de 
rechercher des moyens d'augmenter son activité physique. 
Cela n'a pas besoin de démonstration. 
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Mais ii en est évidemment de même à l'ii 
avons eu déjà l'occasion de montrer que c 
erreur de croire que « la nature excite s 
se développer physiquement ». Elle provi 
de cette constatation qu'on lui voit peu de 
niquer intelleetaellement avec le tnond 
habituellement. Mais si on a pu constater 
que, comme nous l'avons dit, ce monde esl 
et qu'il ne peut s'y intéresser. Il est comme 
à ses solitudes et brusquement transporté 
sation, qui ne voit rien de ce qu'on lui n 
milieu plus propice on le verrait déployer u 
lectuelle aussi intense que son activité pby 

En réalité, l'enfant est animé d'un insi 
développement cérébral, et si la vie 
souvent le dessus, c'est que ce besoin ne ■ 
satisfaire suffisamment. Bien plus, ses îi 
briller d'un éclat si vif, à cet âge, qu'oi 
tenté de se demander, quand on voit l'atoi 
la plupart des adultes, par suite de quel 
telle transformation a pu s'opérer, si on n< 
l'éducation de nos jours. 

Voyez comme l'enfant est investigateur 
pas de harceler de questions ceux qui l'ent' 
chercher par lui-même, il lui faut se 
vérifier. Il examine ce qui l'intéresse av 
étonnante, s'efforçant de découvrir une Ci 
toute chose, abandonnant, il est vrai, ses 
facilement qu'il les a entreprises si elles 
se contentant, comme le sauvage, d'une ex 
ment suffisante. Mais n'est-ce pas bien ail 

Et comme il est imaginatif ! Il voit les t 
question. Un rien les lui représente. Il e 
admiration convaincue ou avec un déd 
toujours vu, entendu, il connaît toujours plus beau, plus 
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grand et il le prouve par des descriptions magnifiques. 
Quand on lui raconte une belle histoire merveilleuse, il en 
suit en pensée les héros ; dans ses grands yeux rêveurs 
passent comme des images terribles ou grandioses, et 
souvent un gros soupir vient témoigner de la contention 
de son esprit. 

Trouverait-on beaucoup de personnes éduquées capables 
de rêver comme lui î 

L'enfant est compréhensif. Il saisit très vite un raison- 
nement droit et simple. Il tient compte des observations 
bien présentées. Sa logique lui fait souvent fintawvoir 
la loi naturelle, et il a vite fait de supprimer les considéra- 
tions secondaires des conventions. Témoin ce qu'on appelle 
« ses questions embarrassantes ». Ah! il ne connaît pas 
le préjugé. Il y a dans sa parole et dans sa pensée moins 
de mesquinerie que dans celles de la plupart des gens. II 
parle de tout naturellement et, à ce propos, l'impudeur 
charmante des enfants devrait Stre une le«;on et un remords 
pour ceux qui, par une éducation stupide, lui font con- 
sidérer certains faits de la nature comme honteux ou 
dégradants et lui donnent ainsi la pensée du mal. 

L'enfant est enthousiaste. Une parole vraie et sincère 
trouve toujours de l'écho en lui. Il répond à l'appel, il 
s'élance, il est prêt, il se laisse entraîner avec une facilité 
remarquable. 

L'enfant est eommunicatif, exubérant. Sans cesse sa 
pensée cherche le contact de celle des autres. Il aime à se 
sentir compris, soutenu. Quand il parle, ses « n'est-ce 
pas? » coupent continuellement la phrase. Et il sait 
changer ses dires d'après le caractère de son interlocuteur. 
Une merveilleuse intuition lui indique comment il doit 
s'exprimer. Il raconte un même fait de cent façons diffé- 
rentes, selon la personne à laquelle il s'adresse. 

On ne prétondra donc pas qu'avec de pareilles disposi- 
tions, l'enfant ne possède pas de prodigieuses ressources 
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intellectuelles. Noua nous demandons vraiment ce qu'il 
lui faudrait de plus. Pédants et ridicules sont ceux qui 
croient devoir et pouvoir « inculquer à l'enfant », comme 
ils disent, des dispositions qui y sont, et dont les efforts 
ne serviront qu'à les dépraver. 

Car il est évident que la plupart des tares de l'intelli- 
gence des enfants leur ont été communiquées par une 
éducation malsaine. Us sont étranges, vraiment, ces 
bomiues qui, ou bien accusent les enfants de défauts qu'ils 
ont contractés en leur compagnie, ou bien les disent privés 
de qualités dont ils ont empêché eux-mêmes l'éclosion 
naturelle. Comment les rend-on bêtement croyants et 
crédules? En répondant à leurs pourquoi si intelligents 
qu'il y a des choses qu'il faut croire, auxquelles il faut se 
conformer, et en les dépeignant criminellement sous des 
aspects terribles pour terroriser leur jeune pensée, en les 
dupant, en d'autres termes, en les trompant. Comment les 
rend-on superficiels ? En leur présentant les faits les plus 
simples sous des dehors si bizarres, si peu compréhensibles, 
qu'ils s'habituent à ne pas les examiner dans leur réalité, 
qu'ils deviennent incapables de voir. Comment les rond-on 
absolus, obstinés, intolérants? En leur imposant des idées 
toutes faites et en leur représentant les leurs ou celles des 
autres qui y sont contraires, comme stupides ou perni- 
cieuses. Comment les rend-on indifférents? En leur parlant 
un incompréhensible langage, en se refusant de les entre- 
tenir de ce qui les intéresse, en s'obstinant à leur ordonner 
un travail intellectuel auquel ils ne peuvent prendre 
goût. 

Mais, dira-t-on, vous tombez dans l'excès contraire : 
vous leur supposez toutes les qualités. Non i>as. Nous 
savons que l'enfant renferme toutes les virtualités de mal 
et de bien. Et comme les résultats auxquels on axTÏve dans 
l'éducation dépendent des influences auxquelles l'enfant a 
été soumis, nous nous occupons surtout de laisser se mani- 
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fester dans toute leur force les virtualités du bien, parce 
que c'est autant de pris au mal. 

Or, la vie, heureuse et libre, se déploie uers le bien . Nous 
sommes amené à exprimer cette Idée plus tôt que nous ne 
l'aui'ions voulu, aussi y devrons-nous revenir. Tout être qui 
peut se développer librement, dans un milieu propice, vit 
le mieux possible. Le mal naît de la souffrance et de la con- 
trainte. C'est pour cela que, préoccupé de donner à 
l'enfant cette vie-là, nous pouvons compter sur ses bonnes 
dispositions et oublier ses mauvaises ; c'est pour cela que 
nous ijouvons accuser ceux qui accusent si légèrement 
l'enfant. 

Mais, dira-t-on encore, vous ne pourrez cependant sup- 
primer ainsi les virtualités funestes ; il faudra bien qu'elles 
éclatent un jour. C'est vrai, il faudra qu'elles éclatent, 
mais à l'heure où elles seront moins à redouter, où elles 
devront être vaincues. Ce sera l'époque critique dont nous 
nous occuperons plus loin. 

En attendant nous pouvons nous appliquer àne rien faire 
qui puisse favoriser le développement des défauts, et à faire 
tout ce qui est possible pour favoriser celui des qualités. 
Et c'est ce que nous réalisons en laissant l'enfant à 
l'influence d'un milieu normal. 

Donc, tant au point de vue physique qu'au point de vue 
intellectuel, le régime dont nous parlons est non seulement 
nécessaire, mais possible. 

IV. — Nous pouvons maintenant l'examiner au point de 
vue moral et nous arriverons aux mêmes conclusions. 

Nous avons vu que, comme pour l'éducation physiq^ue 
et l'éducation intellectuelle on aiTaehe l'enfant au milieu 
où, naturellement, il pouiTait trouver des éléments de 
développement, le rempla<;ant par un milieu factice où 
rien ne l'intéresse — nous rappelons encore ces circon- 
stances pour bien montrer combien l'éducation actuelle est 
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logique dans son inconséquence — pour l'éducation morale 
on ligotte sa volonté, de façon qu'elle ne puisse avoir 
anenne action sur ses actes, et qu'on lui impose une 
volonté extérieure dont il ne comprend pas la raison, 
qu'il subit avec peine et qui non seulement rend impos- 
sible tout développement moral, mais déprave le caractère. 

Le régime du libre développement est, au contraire, 
rigoureusement conforme à la loi naturelle, c'est-à-dire la 
loi de l'évolution de l'égoïsme à un altruisme le plus élevé 
possible. 

Quelle serait l'influence morale de cette liberté sur le 
petit enfant î Pour bien le comprendre, il faut se le repré- 
senter mêlé aux autres enfants libres comme lui, subissant 
donc l'influence de camarades de tout âge et l'influence 
directe de la vie. Il faut, d'autre part, admettre que 
l'enfant n'est pas un être parfait, qu'il peut faiblir, qu'il 
faiblira, et qu'il est absurde d'exiger de lui, dans ses actes, 
une correction absolue. Ceci s'admet sous le régime actuel 
d'ailleurs; mais, par une étrange contradiction, on punit 
l'enfant qui contrevient aux ordres donnés ; c'est-à-dire 
qu'après avoir créé le mal, on y expose l'enfant, tout en 
sacbant qu'il y va succomber, et lorsqu'il y a succombé, tout 
en se disant qu'il est fort excusable, on le châtie. Et tout 
cela sous prétexte d'éducation morale. On comprend qu'on 
subisse de semblables choses, mais on ne peut comprendre 
qu'on pousse l'aberration jusqu'à les trouver logiques. 

Nous ne reprocherons donc pas à l'enfant ni son égoïsme 
ni les fautes auxquelles il l'entraînera. Nous attendrons, 
en laissant agir les influences naturelles, qu'il s'en exhausse 
peu à peu. La nature, procédant par lentes métamorphoses, 
n'accepte ni les ordres ni les contraintes. La brusquer, 
c'est annihiler son action bienfaisante — et bien inutile- 
ment. Tôt ou tard elle reprend ses droits et continue 
quand même sa lente marche, revenant sur ses pas, s'il le 
faut, brisant, s'il le faut, ce qui a été mal fait. 
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Souvenons-noua que ce que l'homme a été, moralement, 
l'enfant doit l'être aussi. Cela nous apprendra comment 
nous devons agir envers lai, cela nous évitera les impa- 
tiences malbeureuses, les réprobations violatrices, les 
colères; cela lui évitera, à lui, la souffrance, les déforma^ 
tions ou l'atrophie morales. 

Si le tout petit enfant est exclusivement égoïste, pour- 
quoi lui en ferions-nous un grief ? pourquoi nous hâterions- 
nous de briser, de contrecarrer cette tendance? L'homme, 
à l'origine, le fut. Et de même que, pour l'homme, l'égo- 
ïsme instinctif, brutal, était la manifestation même de la 
vie, pour l'enfant, le besoin de tout rapporter à soi n'est 
qu'une nécessité salutaire. J.-J. Rousseau ne voulait-il pas 
développer uniquement, au début, cette tendance, con- 
stituer avant tout, chez l'enfant, le mot, en écartant même 
toute autre préoccupation. Cette outrance, cette intrusion 
d'un vouloir extérieur dans le développement naturel 
était, comme il est toujours, une erreur. Rousseau avait 
compris que l'égoïsme, chez l'enfant, est nécessaire et 
naturel. Il se trompait en affirmant qu'il fallait faire plus 
que ne fait la natuie, de même que se trompent ceux qui 
Itrétendent qu'il faut corriger la nature. 

L'égoïsme est un point de départ. C'est l'état de l'être 
qui n'est pas encore entré en contact avec le monde exté- 
rieur. En ce sens il existe au point de vue physique et 
intellectuel aussi bien qu'au point do vue moral. Or, 
vivre, c'est non seulement se développer, mais encore se 
répandre. Et la vie du petit enfant est d'abord l'établisse- 
ment de rapports entre le monde ambiant et lui. Physique- 
ment, il s'y meut, intellectuellement il y puise la connais- 
sance; moralement il s'y adapte. 

A mesure donc que sa vie s'étend, il apprend à 
coordonner son cgoïsmc physique, intellectuel et moral 
avec les circonstances qui l'enveloppent et auxquelles il est 
soumis, et ses vouloii's naissent et se modifient graduelle- 



,y Google 



— a39 — 

ment, sous l'influence de plus en plus puissante de ces 



n n'est pas d'autre marche possible. N'est-ce pas ainsi 
que l'homme s'est élevé de la conception de l'égoïame à celle 
d'un altruisme de plus en plus largeî X'es^ce pas en 
comprenant de mieux en mieux la relation qui doit exister 
entre les droits et les devoirs de chacun qu'il arrive à 
entrevoir la nécessité et la possibilité de la justice? 

On a cessé de croire qu'une raison extérieure, sanction 
de la loi morale, a conduit rhomme vers le bien. La reli- 
gion au lieu d'être initiatrice n'a jamais été qu'une résul- 
tante des réactions des milieux sur la raison humaine. Elle 
a été ce que l'homme l'a faite, telle que l'homme a été capa- 
ble de la faire, barbare avec les barbares, de plus en plus 
large, de plus en plus douce à mesure que l'homme deve- 
nait meilleur. Ce n'est pas la loi de Dieu qui a fait l'homme, 
c'est l'homme qui a fait la loi de Dieu. 

On cesse de croire aussi que c'est le Code qui fait 
l'homme et on commence à comprendre qu'il faudra que 
l'homme puisse trouver en lui-même la raison de ses actes. 
La morale, alors que la science s'est affranchie du dogme, 
de l'a priori, en est encore, en fait, à l'empirisme. L'huma^ 
nité est dominée par l'ordre extérieur. Ce qu'on appelle la 
morale, de nos jours, n'est qu'un ensemble de lois qui 
ont leur source dans une volonté supérieure, divine ou 
sociale, et qui n'ont pour écho, dans l'homme, que la peur, 
la soumission ou la nécessité. 

Et cela est naturel. Car la science du devoir est lapins 
difficile, la plus hîiutc de toutes, celle qui résulte du déve- 
loppement des autres. 

ye voyons-nous pas, en effet, se définir les nouveaux 
besoins de la vie phj-sîquc quand ceux de la vie intellec- 
tuelle se cherchent encore et que ceux de la vie morale se 
pressentent à peine 1 Xe voyons-nous pas que la société se 
préoccupe de la satisfaction des besoins physiques, quand 
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elle néglige les besoinB intellectuels et ignore les besoins 
moraux? Et dans cette œuvre même de l'éducation ne com- 
prend-on pas très bien les nécessités du développement 
physique, alors qu'on ne voit pas celles du développement 
intellectuel et qu'on viole inconsciemment celles du 
développement moral T 

Mais la morale, comme les autres sciences, s'affranchira, 
de l'empirisme; elle s'établira sur des bases rationnelles, 
en dehors de toute loi issue d'autres causes que de causes 
naturelles. 

C'est en vertu d'une semblable conception que nous 
demandons qu'on laisse se faire normalement la coordina- 
tion des vouloirs de l'enfant avec les circonstances qui 
l'entourent, sans recourir à la contrainte, à l'obligation. 
Cela est si simple, si évident, que nous nous deman- 
dons comment il se peut qu'on ait encore recours à l'obli- 
gation, n faut accepter la loi dans la société ; elle ne peut 
disparaître que par lente évolution ; on ne peut l'accepter 
dans l'éducation. 

Car enfin, il n'est personne qui pourrait contester que 
la meilleure raison des actes soit le discernement. Or, com- 
ment se pourrait^il qu'un enfant apprenne à discerner si 
on exige de lui, uniquement, qu'il conforme ses actes à 
une loi, à un règlement? Il faut donc admettre que le tra- 
vail dé coordination doit se faire en dehors de toute régula- 
risation extérieure. 

Ce que nous comprenons encore moins c'est le raisonne- 
ment de ceux qui, tout en disant que la baae de l'éducation 
morale est le développement de la volonté, demandent qu'en 
attendant que l'enfant {suisse discerner, on lui impose une 
loi, une obligation dont il reconnaisse la justice. 

D'abord il est impossible que l'enfant qui ne sait discerner 
reconnaisse la justice de quelque loi que ce soit. Toute loi 
doit blesser son égoïsme, donc doit lui sembler souveraine- 
ment injuste. Ensuite, nous ne voyons pas bien comment 
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on peut prétendre développer sa volonté en commençant 
par la plier sous nnc contrainte. 

Ce qui, en réalité, effraie ceux qui, si larges d'idées 
fassent-ils, demandent que l'enfant soit conduit au moins 
dans les premiers temps de sou éducation, c'est l'erreur, 
c'est la faute. Mais l'erreur, la faute, est le facteur même de 
toute éducation. Ceux à qui nous nous adressons en sont 
convaincus aussi bien que nous : ils admettent très bien 
l'erreur dans le travail intellectuel. Alors pourquoi ne pas 
l'admettre dans la conduite? La faute, reconnue salutaire 
ici, devient donc si funeste làî A quoi cela tient-il, nous 
nous le demandons. 

C'est là une simple inconséquence, ou une conséquence 
do ce fait que nous avons pu constater de la différence 
d'aspect d'une même idée, dans les domaines de la vie 
physique, intellectuelle ou morale, différence qui s'établit 
par gradation dans ces trois modes. Il nous a fallu démon- 
trer que la seule façon logique d'apprendre aux enfants à 
se conduire, c'est de livrer leur volonté aux influences dn 
milieu, quand il est généralement admis que la meilleure 
façon de leur apprendre à se servir de leur intelligence est 
de la laisser se former librement au contact des êtres et 
des choses, quand on ferait sourire tout le monde en démon- 
trant qu'on doit leur apprendre à marcher non pas en 
plaçant leurs jambes dans la i>osition requise et en les leur 
faisant mouvoir selon les règles, mais en les laissant 
s'essayer peu à peu à la marche. 

De même donc qu'on accepte très bien qu'un enfant qui 
fait ses premiers pas titube, chancelle et tombe souvent; 
de même qu'on ne s'indigne pas à l'idée qu'un enfant qui 
apprend à parler puisse faire des fautes contre les règles de 
la grammaire; de même nous supporterons sans colère, ni 
épouvante, ni tristesse que l'enfant gui apprend à se con- 
duire se rende coui>able d'infractions aux règles de la morale. 

Pourquoi lui fixer un bien et un mal théorique dont il no 
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peut comprendre la signification? Pourquoi soumettre sa 
volonté à la nécessité d'un choix puisi^u'i/ ne peut choisir 
en connaissance de canseî Pourquoi lui tendre ce guet- 
apens? Étant donné, ainsi que nous l'avons vu, que la 
contrainte a de si grands dangers qu'elle pept annihiler 
complètement, pour la suite, la possibilité de l'œuvre de 
l'affranchissement de la volonté, étant donné d'autre part 
qu'elle est inutile, nous ne voyons pas pourquoi nous 
devrions encore y recourir. 

L'enfant, évidemment, ne restera pas toujours soumis à 
son égoïsmo. En réalité, il est impossible que, vivant 
avec d'antres êtres semblables à lui, il reste isolé, indiffé- 
rent. Il faut, à cause de la similitude de toute l'existence, 
qu'il s'établisse des rapports nombreux et fréquents. Or. 
ces rapports ne peuvent s'établir en dehors d'une certaine 
harmonie des volontés. Et si le milieu est tel que les 
influences instinctives delà vie primitive puissent être anni- 
hilées par celles d'une vie plus développée, c'est-à-dire que. 
si parmi les êtres qui y évoluent, il en est qui échappent 
à la tyrannie de l'inconscience initiale et aient une con- 
ception suffisamment large du devoir, soient suffisamment 
éloignés, en un mot, du premier état d'égoïsme ; si, d'autre . 
part, l'action de ces êtres est corroborée par les actions eon- 
commitantes de la vie physique et intellectuelle, l'harmonie 
ne peut résulter que de la concorde. 

En d'autres termes, si la façon de vivre des personnes 
qui entourent les enfants est intelligente, si ces personnes 
ne ravalent pas leur propre volonté sous leur petite volonté 
despotique, si, non plus, elles n'imposent pas leurs propres 
désirs, si elles sont envers eux bienveillants mais fermes, si 
elles se donnent pour règle de conduite le respect scrupu- 
leux des légitimes désirs et la revendication calme de leurs 
propres droits, peu à peu, malgré les petits conflits qui 
éclateront fatalement et qui, d'ailleurs, diminueront de 
fréquence et d'intensité, les enfants sentiront puis com- 
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prendront que le bonheur, poui- eux, résulte de riiarmonio 
des désirs et des actes. 

Nous avons établi que, en vue de cette première éduca- 
tion que nous venons de définir, l'enfant a des dispositions 
physiques et intellectuelles suffisantes pour arriver au 
résultat que nous cherchons. Il en est de même pour 
l'éducation morale. 

Il arrive encore qu'on se demande — et cette question est 
certes devenue étrange — si l'enfant est bon ou mauvais. 
Préoccupés de questions d'hérédité, de caractères, de 
tempéraments, les philosophes qui se sont occupés d'édu- 
cation ont cherché à établir des systèmes de nature à 
refréner les dispositions au mal et à développer celles au 
bien. C'est-à-dire qu'on s'est habitué à attribuer à l'enfant 
lui-même toutes les causes du bien et du mal qui se mani- 
festent en lui, et on en est arrivé à dire : il y a des enfants 
entêtée, des enfants doux, des enfants hypocrites, ete.,ete,, 
et, à l'égai'd de ces caractères différents, il faut se con- 
duire de telle ou telle façon. 

Cependant il est sage, nous semble-t-il, de rechercher 
l'action des influences ambiantes sur les dispositions natu- 
relles des enfants, d'établir, si on veut, toutes les respon- 
sabilités le plus exactement possible. On dit trop facilement, 
croyons-nous, cet enfant est entêté ou hypocrite. Il vau- 
drait peut-être mieux de se demander : comment l'est-il 
devenu? Et cette question-là ôterait beaucoup d'impor- 
tance à l'arbitraire classification des enfants en bons et 



Car enfin, d'un même enfant une personne dira : il est 
insupportable ; une autx-e : il est très gentil. Et, de fait, 
avec ia première, l'enfant sera presque toujours de mau- 
vaise volonté, avec la seconde, naturellement conciliant 
et doux. Ce petit garçon qui, à l'égard de sa mère est capri- 
cieux, volontaire, à l'égard de son père se montre fort 
aimable. Cet élève, sous la direction de son différents pro- 
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f esseurs se conduit différemment : autant il est travailleur, 
raisonnable avec celui-ci, autant il est indolent, fantasque 
avec celui-là. 

Quelle peut être la cause de ces variations d'humeur et 
de dispositions chez l'enfant? Elle réside évidemment 
moins en lui qu'eu les personnes avec lesquelles il se 
trouve. Quand un enfant est difficile, comme on dit, c'est 
que, en réalité, les parents le sont, que le père ou la mère 
ont des contrariétés, ont traité l'enfant avec vivacité. 
Ne voyons-nous pas iiuo très souveut, presque toujours, les 
dispositions de l'enfant reflètent celles de son entourage : 
soyez morose, mal en train, il sera morose aussi; soyez 
gai, il sera gai ; soyez actif, il sera actif. 

L'enfant est donc uu être très impressionnable qui Eubit 
fortement toutes les influences, ou chez qui elles se tra- 
duisent eu réactions violentes. Cela est d'ailleurs assez 
logique : il n'est pas encore lui-même; il vit en grande 
partie de la \ie de ses jjarents ou de ceux qui sont habituel- 
lement avec lui : c'est pour cela qu'il est si imitateur, phy- 
siquement, intellectuellement et moralement. 

Et si nous examinions comment ces influences agissent 
quand se forme la personnalité chez l'enfant, nous trouve- 
rions probablement qu'elles sont loin d'être négligeables, 
qu'elles comptent au contraire pour beaucoup dans l'évolu- 
tion générale. 

Il y a, par exemple, cette question de l'hérédité. Certes, 
les enfants ont certaines dispositions héréditaires. Mais ces 
dispositions ne sont-elles pas augmentées par le fait que 
l'enfant vit dans un milieu où tout les seconde. Ses parents 
les ont plus on moins aussi, ces dispositions, et ils ne font 
rien pour les contrccai-rer puisqu'ils ne peuvent avoir 
conscience de leur valeur. D'un antre côté les dispositions 
héréditaires n'ont d'importance, en réalité, que par la 
signification qu'on leur donne. On se trompe généralement 
sur leur portée et leur nature ; on leur donne une valeur 
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qu'elles ne peuvent avoir et il se fait ainsi qu'on les accuse, 
quand c'est l'éducation qu'il faudrait accuser. 

Ainsi, l'hypocrisie n'est pas une disposition naturelle; 
c'est tout simplement une dépravation d'une tendance au 
repliement sur soi ; il n'y a pas d'enfants liyx>ocrites, il y 
a des enfants renfermés, taciturnes ; une mauvaise éduca- 
tion en fait des lij-pocrites. L'entêtement non plus n'est 
pas une disposition naturelle; ce n'est que de la fermeté, 
(le la force d'âme ; il n'y a pas d'enfants entêtés, il y a des 
enfants énergiques ; une mauvaise éducation en fait des 
entêtés. 

Jja disposition héréditaire est de nature générale; elle 
n'a pas de signification, de valeur déterminée ou particu- 
lière. C'est du contact des êtres qu'elle prend telle ou telle 
signification, Nous pouvons donc affii'mer, dès à présont, 
que c'est à l'éducation à tirer parii de ces dispositions. 
C'est elle qui doit laisser se former, d'un enfant renfermé, 
un homme réfléchi, d'un enfant d'âme ferme, un homme 
énergique, d'un enfant expaiisif, ouvert, un homme géné- 
reux et bon. 

N'en est-il pas de même du caractère? N'est-il pas erroné 
de croire qu'un enfant vient au monde avec tel ou tel caiac- 
tère? Comment cela seiait-il possible, puisque le caractère 
est la marque d'une personnalité, qu'il y a autant de caiac- 
tères que d'individus et que la classification que nous y 
admettons n'est que fort superficielle; qu'il faut donc, 
pour qu'un earactèi'e s'établisse, qu'il se soit produit cei-- 
taines réactions des milieux sur les dispositions naturelles. 
Ces dispositions résultent de ce qu'on appelle le tempéra- 
ment. Le tempérament donne au monde extérieur un 
aspect particulier, à l'impression une signification propre, 
et imprime aux volitions une tendance déterminée. Et 
c'est sous l'influence de cet état d'être que se forme le 
caractère. 

Une imxiression est subie, par l'enfant, dans les circon- 
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stances pi'oprcs à son tempérament, se résoud ou non 
en acte, mois laisse toujours une trace gui, dans une 
certaine mesure, modifie sa natui-e intime. Si la même 
impression re\'ient un certain nombre de fois — et elle 
reviendra plus facilement à mesure que la disposition 
primitive s'accentue — elle finira par laisser une traoe 
durable qui déterminera une des faces du cai-actère. Cela 
est vrai non seulement pour l'enfant, mais pour tout 
individu, avec cette différence qu'à mesure qu'il avance en 
âge les transformations deviennent plus difficiles et plus 
longues. Quelqu'un à qui il arrive d'être quelques fois 
trompé deviendra d'une méfiance de plus en plus grande; 
pour peu qu'il lui arrive encore quelques mésaventai'cs ou 
qu'il assiste à quelques tromperies — et il aura acquis un 
certain flair ijour les reconnaître, — il ne se fiera plus à 
pei-sonne, pas même à soi-même. Donc, une série de mêmes 
faits a métamoridiosé complètement le caiactère de eett« 
lïcrsonne auparavant très confiante, tiop confiante sans 
doute, 1 pioduit une disposition particulière qui influe 
puissamment sui ses ittcs A plus forte l'aison en est -il 
ainsi poui les enf ints 

TJn tufant pii exemple subit une injustice. S'il est 
neiveux il la suitiia Molcmment et se redressera aous la 
souffrance, i-evolte et enei'gique; s'il est lympliatique, il ne la 
sentira que faiblement et protcstci'a à peine ; s'il est bilieux, 
il en gardera un besoin de vengeance ; s'il est sanguin, il 
résistera, il bondira comme sous un coup de fouet, mais 
oubliera facilement. Le même fait a donc des conséqneiices 
différentes selon les tempéraments sur lesquels il agit. 
Et s'il se reproduit, l'impression continue se traduii-a en 
disfiosition profonde dans le caractère. Le premier 
deviendra suscci>tiblc, irritable, colère; le second, timide, 
peureux; le troisième, sournois et mauvais; le quatrième, 
bi-us<|ue et a! oient. 

En nous étendant sur ces f:tits lions avons voulu attirer 
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l'attention sur l'influence très importante des circonstances 
sur la formation du caractère de l'enfant. Nous avons 
voulu montrer qu'on accuse trop souvent l'enfant et ses 
dispositions héréditaires ou de tempérament; qu'il faut 
chercher les grandes causes des dépravations dans l'édnca- 
tion même, et qu'il est donc possible, par une éducation 
intelligente, de tirer pai-ti de toutes les dispositions, quelles 
qu'elles soient. 11 y a un mot qui résume l'idée générale 
que nous venons de développer : l'enfant dément. 

On n'est pas encore entièrement revenu de cette eri'eur 
de croire que l'enfant puisse avoir en lui les germes de 
tels ou tels effrayants défauts. Cependant, si on cherchait 
bien, on finirait par trouver à ces soi-disant défauts des 
causes pai'faitement naturelles. On considérait, on consi- 
dère encore souvent la curiosité comme un de ces défauts, 
quand ce n'est que le besoin de connaître, besoin tout 
naturel comme celui de manger ; le mensonge que tant de 
gens réprouvent si hautement chez les enfants a des 
causes analogues. Guyau démontre que le mensonge n'est 
que le premier exercice de l'imagination. Il y voit la 
première invention, le germe de l'art, « L'enfant que 
j'observe, dit-il, se ment à lui-même, se raconte à haute 
vois des histoires dans lesquelles il retourne la réalité, la 
corrige, s'y donne en général une meilleure place que celle 
qu'il y a réellement. Tout àl'heure, il se disait à lui-même : 
« Papa parle mal, il dit : sévctto ; bébé parle bien, il dit : 
serviette. » Toute la journée il invente ainsi, eu transposant 
la réalité et en changeant lui-même les rôles. Le mensonge 
est le premier roman enfantin . , . » Il en est de même de la 
gourmandise, x)our en^'isager un défaut (!) plus matériel. 
Spencer rappelle que <c quatre-\ingt-dix-ueuf personnes 
sur cent s'imaginent qu'il n'y a dans le goût des sucreries 
qui se manifeste chez tous les enfants qu'une sensualité du 
X>alais et que, de même que d'autres désirs sensuels, elle 
doit être réprimée ». Cependant le physiologiste doit n'y 
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Toir qu'un goût tout naturel. « Le sucre joue un rôle 
important dans le développement de l'organisme. Les 
matières sucrées et les matières grasses sont oxygénées 
dans notre corps, et il s'en dégage de la clialeur. Or, si à 
ce fait que les enfants ont un désir prononcé de sucreries, 
nourriture productive de calorique, nous joignons cet autre 
fait, qu'ils ont un dégoût non moins prononcé pour 
l'aliment qm donne le plus de calorique pendant son 
oxydation, c'est-à-dire pour les matières grasses, nous 
avons des raisons de penser que l'excès de l'un compense 
l'absence de l'autre, et que l'organisme réclame davantage 
de sucre, parce qu'U ne peut point s'assimiler la graisse. » 
Tout ceci tendrait donc à prouver que l'enfant « n'est 
pas si diable... ni si ange... qu'il en a l'air ». C'est un êtie 
qui, comme tous les êtres, peut devenir diable ou auge, 
Comprenons-le, ne refrénons aucune manifestation de sa. 
vie, tâchons, au contraire, d'en tirer le meilleur paiti 



Lao-tzeu disait du sage : « Celui qui est vertueux et 
sincère, il le traite comme un homme vei'tucux et sincère ; 
celui qui n'est pas vertueux et sincère, il le traite aussi 
comme un homme vertueux et sincère, et c'est là le comble 
de la vertu et de la sineéi'itê. » C'est là ce que nous ferons 
à l'égai'd de l'enfant. ÏTous nous refuserons à voir en lui 
des défauts à réprimer, des qualités à développer. Il n'a ni 
les uns ni les autres, mais il acquerra les défauts si, par 
une intervention maladroite, nous dépravons ses disposi- 
tions naturelles, il acquerra les qualités si nous savons 
laisser se déployer librement les forces naturelles. Nous 
Im offrirons donc la vie saine dans un milieu sain et c'est 
là, au j>oint do vue moral comme au point de vue physique 
et intellectuel, ce que nous pouvons faire de mieux. 

Qu'il aiten lui lesressourees suffisantes pour tirer le meil- 
leur parti possible de ces circonstances, cela résulte de ce 
fait seul qu'il est un être sociable. Il a besoin de vivre avec 
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ses camarades, avec les personnes qui rentoureut, tout 
comme il a le besoin de vivre pai'rai des plantes, des animaux, 
les êtres et les clioses du monde, tout comme il a le besoin 
de les connaître, ces êtres et ces choses. De plus, il a 
intelligence et volonté. Que lui faudrait-il donc encore? 
Que viendriez -vous lui dire : « Il faudra que tu te conduises 
de telle et telle manière ? » Il apprendra cela tout seul. 
Quand il savisera d'imposer sa volonté, ses désirs, aux 
autres, il rencontrera des résistances qui lui enseigneront 
à vivre. Cela ne se fera pas sans peine, évidemment, mais 
ce sera tant mieux. 

Pour nous résumer donc, considérant »|ue la vie du 
petit enfant est presque tonte d'acquisition, qu'il est trop 
éloigné de la vie actuelle pour pouvoir y comprendre quoi 
que ce soit, qu'il lui faut se former comme un fonds de 
connaissances physiques, intellectuelles et morales qui 
établiront ses premières relati<ms avec le monde extérieur, 
que,d'ailleur8,il dispose de toutes les ressources nécessaires 
pour ce faii-e, la première éducation consistera simple- 
ment en une mise à la disposilion de Venfant des éléments 
dont il a besoin, dans un milieu propice. 

Nous avons vu les inconvénients du procédé suivi actuel- 
lement. Ils dérivent tous du principe de la réglementation 
à outrance. Xous nous gaiderons de régler quoi que ce soit, 
non seulement parce que c'est dangevctix, mais parce que ' 
c'est inutile. Kous attendrons tout des réactions naturelles 
de l'enfant et du milieu. C'est de ces réactions réciijroques 
et simultanées ([ue résultera l'œuvre de la première éduca- 
tion. Le milieu influera légitimement, sans contrainte, sui' 
le développement de l'enfant qui s'y adaptci'a rapide- 
ment; l'enfant, eu retour, aura une action normale sur 
la transformation de ce milieu, sur les ôti'es et les 
choses qui l'entourent, et le résultat sera Vharmonie néces- 
saire. 
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V. — Quel sera le rôle de l'éducateur ? 

Ne semble-t-il pas que, n'eùt-il que le soin et la préoccu- 
pation de disposer ce milieu propice aux ébats de l'enfant, 
sa tâche serait suffisante ? Nous n'aurons pas, n'est-ce pas, 
à rassurer ceux qui croiraient déchoir en consentant à 
s'occuper de ces détails matériels, en leur rappelant eu quoi 
consiste le dévouement de la mère? 

L'éducateur doit se considérer, à l'école, comme dans un 
milieu où il lui plaît de vivre et dont il accepte les condi- 
tions spéciales. 11 y vivi'a naturellement, sans autre souci 
que de rester physiquement, intellectuellement et mora- 
lement sain. Il y cherchera, tout comme les êtres qui 
l'entourent, son propre développement. Mais son activité 
se déploiera évidemment dans le sens du devoir qu'il se 
sera imposé. Il la consacrera à l'enfant. Jj 'homme ne vit 
pas uniquement pour lui-même. Plus il s'élève, plus petite 
devient la pai't des effoïts et des soins qu'il donne à sa 
propre. vie, plus grande devient celle qu'il voue à celle des 
autres. C'est cet abandon qui constitue la valeur de l'exis- 
tence. Celui qui ne vit que pour soi-même n'a pas de i-aison 
d'être. Il passe, inutile. L'homme vaut par le sacrifice. 

L'éducateur, dans notre société, ne peut comprendre 
ainsi sa mission, nous l'avons vu. Il faut qu'il se résigne à 
faire ce qu'on attend de lui, et rien de plus. Et s'il ne peut 
se résoudre à accepter passivement les contraintes, c'est 
ailleurs qu'à l'école qu'il doit lutter,- Aussi bien le travail 
qu'on lui impose ne i>eut satisfaire à ses activités; qu'il 
dépense donc l'énergie dont on ne veut pas à travailler pom- 
les enfants, à réparer le mal qu'on le force de leur faire; ce 
n'est qu'ainsi et non en résistances, en révoltes stériles 
qu'il pourra accomplir tout sou devoir d'homme. 

Dons un autre milieu, dans un milieu sain, l'éducateur 
l>ourrait faire mieux, pourrait se donner tout entier aux 
enfants. Dans ce milieu-là, il serait, à l'égard des petits 
cufantK, ceux dont uouh nous occupons maintenant, il 
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serait, naturellement, non pas un a. maître », mais comme 
an grand camarade à qui on a recours en cas do besoin. 
Il ne se considérera pas non plus comme un serviteur de 
ces enfants, quelqu'un à qui ils pourraient imposer leur 
petite volonté, mais comme un homme. Homme, c'est là 
le seul mot qui convienne. Enveloppé d'une atmosphère de 
large tolérance, sa parole et ses actes seront plus bienveil- 
lants, plus généreux. Il ne voudra imposer en rien sa 
volonté à personne, il s'efforcera avant tout de comprendre 
et de justifier, 

Nous savons bien qu'on répondra en souriant : « Belles 
hj'pothèses que tout cela, belles théories, belles utopies! » 
Mais qu'on veuille bien remarquer que nous prévoyons 
parfaitement que tout, dans notre école, ne serait pas 
impeccable. Nous prévoyons, au contraire, beaucoup d'aléas, 
beaucoup de tristesses. Mais nous les acceptons volontiers 
parce que ces souffrances sont, elles aussi, de la vie. Il ne 
faut pas songer à les supprimer, ce serait puéril. Il faut 
songer seulement à leur ôter ce caractère corrupteur 
qu'elles out maintenant et qui est le vrai mal. Et d'où leur 
vient ce caractère? De la corruption du milieu. C'est pour 
cela que nous nous préoccupons tant do rechercher, pour 
notre école, un milieu sain. C'est le milieu qui transforme, 
qui fait, qui tue les êtres. 

Nous avons donc quelque droit de dire, après tout ce que 
nous avons vu, et c'est le seul que nous songerions à reven- 
diquer, que si, dans notre école tout n'était pas idéal, au 
moins tout serait conforme aux nécessités de la via que 
nous pouvons dès maintenant concevoir, tout serait tel 
qu'elle pût se déployer dans toutes ses virtualités et en 
conformité avec ses rythmes propres. 

Nous reviendrons d'ailleurs sur eo point. 

L'éducateur donc n'aura, à l'égard des jeuues enfants, 
qu'à se préoecupei- de favoriser l'entier développement de 
la jeune vie, sous toutes ses formes. La caractéristique de 
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cette vie, c'est l'irréductible besoin de liberté. Eieu de ce 
qui est régie ou oontruinte ne lui confient. Nous ne pour- 
rions assez insister sur eette idée, parce qu'on n'est que 
trop porté à croire le contraire. On s'imagine qu'il faut 
imposer aux jeunes enfants les conditions toutes spéciales 
de la vie actuelle, pai'ce qu'ils ne peuvent les comprendre. 
Mais c'est précisément parce qu'ils ne peuvent les com- 
prendre qu'il no faut pas les imposer. Et l'œuvre de l'édu- 
cation ne consiste qu'à amener, par évolution, les enfants 
à cette comprcbeusion. D'ailleurs, le besoin de liberté qui 
caractérise la jeune vie n'est qu'une conséquence de l'inca- 
pacité de comprendre, et ces dispositions se complètent, 
d'une part, par l'intensité des activités, d'auti'c part, itar 
leur harmonique coordination. 

L'éducateur ne dira donc pas à l'enfaut ; n Grimpez à eette 
corde. » Il ne provoquera, pas ce désir en en appelant 
à l'émulation, à i'amour-propre ou à quelque autre mauvais 
sentiment. Tout ce qu'il fera ce sera d'y grimper lui-même 
quand le désir lui en viendra. Et il attendra que l'enfant 
en ait envie. Et quand l'enfant viendra lui demander de le 
bisser à la corde, il l'aidera d'une poussée. 

Plus tai'd, quand ses poignets pourront le soutenir, 
l'enfant ne le lui demandera plus; il le laissera alors 
s'évertuer en effoi'ts, lui jetant quand il faiblit un encoura- 
gement. Il fera ainsi pour tous les exercices physiques, 
pour tous les jeux de l'enfant. 11 ne s'offusquera pas de ce 
qu'il place mal les mains à la corde, de ce qu'il agite mala- 
droitement les jambes et le tronc, de ce qu'il tienne mal sa 
pelle ou de ce qu'il se serve de ses mains pour creuser la 
terre. Il sait que ce serait inutUe et qu'il faut bien 
que l'enfant se dépense en efforts maladroits avant de pou- 
voir régler ses mouvements. 

Il ne leur parlera pas de choses qui ne les peuvent inté- 
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resser, il ne les forcera pas à écouter des leçons, des 
explications, à répondre à ses questions. Non, il attendra 
qu'ils viennent à lui, le tirer par la main, lui montrer telle 
chose qui les aurait intrigués, qu'ils auraient découverte 
en jouant et dont ils lui demanderaient dos détails. Alors, 
à la faveur dos ijourquoî, des comment qui se succé- 
deraient, nombreux, guidé par les questions, il ne leur 
dirait que juste ce qu'ils demandent, ne leur donnerait que 
ce qu'ils ont besoin. Sa seule crainte serait de donner des 
réponses à lui, conformes à sa raison d'bomme, de ne pas 
présenter les choses sous l'aspect que ces petits qui l'inter- 
rogent peuvent leur voir. Son regard serait attaché au leur, 
épiant l'éveil du petit sourire qui lui dirait s'il a bien 
deviné, s'il a bien compris. Il aurait si grand'peur 
de se tromper qu'il aurait, le plus souvent, recours à un 
autre enfaut qui saurait bien, lui, ce qu'il faut dire. Il lui 
demanderait d'élucider cette chose si embarrassante et il 
s'aiderait de sa raison, de son intelligence, de ses idées, 
pour parler aux autres. 

Ainsi il ne s'exposerait pas à donner ses idées à lui 
à ces enfants qui n'en auraient que faire. Ainsi il réussi- 
rait certainement mieux que par les contraintes. Il laisse- 
rait, tous ces jeunes cerveaux se développer librement, 
prendre autour d'eux à leur faim, et il n'interviendrait que 
lorsque les enfants viendraient lui demander aide, ou lors- 
qu'il en verrait en peine. 

Les voyez-vous, penchés sur cette bestiole, sur cette 
plante, formant un groupe toujours plus nombreux, 
d'autres s'approchant, curieux ; les voyez-vous regardant 
de tous leurs yeux amusés, bavardant, discutant, se 
faisant remarquer telle ou telle chose et puis, l'intérêt 
passé, recommençant de jouer. 

Voilà quelles seraient les leçons, combien fructueuses ! 
Elles viendraient toujours à propos puisqu'elles ne répon- 
draient qu'à un besoin de connaître ; elles seraient ce que 
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doivent être en somme les leçons. Ali ! que nous s 
loin des cris, des punitions, âe la contrainte ! 

Mais n'est-ce pas ainsi que l'on s'adresse à toute intel- 
ligence, même déjà faite? Voue n'aurez chance d'être 
compris de quelqu'un qui, d'abord, devra être venu à vous, 
soit dans une discussion, soit pour une demande directe, 
que si vous vous servez de ses propres idées, si vous vous 
efforcez de comprendre ce qu'il pense et comment il 
pense. Ceux qui s'écoutent parler parlent dans le vide. 
Et c'est notre défaut à tous. 

Faut-il chercher des exemples dans le monde physique ? 
Comment une mère nourrit-elle son enfant? Son lait est un 
aliment tout digéré qui ne doit ponr ainsi dire qu'être assi- 
milé. Insensiblement elle habitue l'estoraae à fonctionner 
par lui-même, à utiliser les aliments, Los « notions » que, 
dans l'éducation actuelle, on fourre de farce dans la tête 
des enfants, sont à peu près à leur intelligence ce que le 
pudding serait à leur estomac. 

L'éducateur ne doit être, comme dit Platon du philosophe 
qui enseigne, qu'un « accoucheur des âmes ». Il fait dire 
à Socrate : a Je suis si peu versé dans la sagesse que je ne 
puis me vanter d'aucune découveii* qui soit une produc- 
tion do mon âme. Au lieu que ceux qui conversent avec 
moi, bien qu'au commencement quelques-uns d'eutre eux 
se montrent fort ignorants, font, à mesure qu'ils me fré- 
quentent, do mei'veilleux progrès dont ils sont étonnés 
ainsi que les autres, lorsque le dieu veut les féconder. 
Et l'où voit évidemment qu'ils n'ont rien appris de moi, 
et qu'ils ont trouvé en eux-mêmes cette foule de belles 
connaissances dont ils se sont rendus maîtres ; j'ai seule- 
ment contribué, avec le dieu, à les en faire accoucher. » {i) 

L'éducateur, non plus, n'apprendra aux jeunes enfants 
à se conduire eu leur imposant d'observer les pre- 

(i) Diulogiu's. Tliéétèle, ou de lu seieiice. 
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scriptions d'un incompréhensible règlement. Il les laissera 
chercher en eux-mêmes les intuitions directrices. Ils les y 
trouveront, car elles y sont. Un enfant aura vite compris 
qu'il a à tenir compte de la volonté, des désirs des autres. 
Il rencontre des obstacles à son égoïsme. Ses petits cama- 
radeB ne cèdent pas à ses caprices. Il s'en est trouvé par- 
fois, parmi ses amis, qui allaient subir ses volontés; quel- 
qu'un s'est interposé, tranquillement, sans reproches, 
protégeant le faible. Les grands, eux, ' sont toujours 
bienveillants mais fermes dans leurs vouloirs raisonnables, 
et il n'obtient d'eux rien que de légitime. 

Et son égoïsme primitif est pénéti'é peu à peu par le 
sentiment de l'existence des autres. Il s'aperçoit qu'il n'y a 
pas que lui et il perd l'habitude de vouloir à lui tout seul. 
Lui qui disait : « Jouons cheval » et ajoutait tacitement : 
« Je le veux n et continuait : u Je serai le cocher et toi le 
cheval », se fâchant on pleurant quand on refusait et allant 
à la recherclie d'une complaisance, apprend à dire : « Veux- 
tu jouer cheval avec moi? » Il cherche une volonté d'accord 
avec la sienne et il parle gentiment, il essaye de séduire 
son camarade en lui montrant les attraits du jeu qu'il pro- 
pose, oe qui est son droit, et il est amené à dire : « Nous 
serons cocher et èheval à tour de rôle ». Il aura bien essayé 
de tricher, mais l'accueil qu'il aura reçu dans la suite lui 
aura fait comprendre qu'il vaut encore mieux être loyal. 

Pourquoi y aurait-il des règlements qui ne servent qu'à 
dépraver puisqu'ils ne vont pas sans sanction? 

Ail! il y aurait des conflits! Certainement. Encore une 
fois, nous ne prétendons pas que les enfants, dans notre 
école, seraient tous de petits anges. Oui, il y aurait des 
conflits. C'est nécessaire. Nous croyons également qu'il 
leur arriverait parfois de tomber, dans leurs jeux. Mais 
comme il y aurait là des personnes qui sauraient comment 
traiter ces petits accidents, le mal serait de peu d'impor- 
tance. 



,y Google 



— 256 — 

On dira aussi — ceci est une objection particulicreàrédu- 
cation morale et qui n'entre pas dans les objections géné- 
rales auxquelles nous nous sommes réservé de répondre 
en bloc — on dira : Mais comment, sans règlement, sans 
discipline, condulraiton tout ce monde-là? II faut cepen- 
dant que les enfants saclient ce qu'ils peuvent faire, ce 
qu'ils ne peuvent pas, ce qu'ils doivent, ce qu'ils ne doivent 
pas faire. 

Nous demanderons : si vous voulez que votre enfant 
puisse jouer librement, sans que vous soyiez obligé d'inter- 
venir sans cesse pour lui intimer un ordre ou une recom- 
mandation qui lui évitât les accidents que vous verriez 
s'annoncer — ce qui ne peut que l'entraver dans ses mouve- 
ments et lui enlever toute assurance, toute spontanéité— ne 
vtjus arraiigerez-vous pas à tout disposer autour de lui de 
manière qu'il ne puisse se faire de mal, ou le moins pos- 
sible? Vous ne laisserez à su portée ni rasoirs, ni poisons. 
ni échelles ; vous ne paverez pas la cour où il joue de pavée 
bien raboteux ; vous choisirez, pour ses ébats, un autre 
endroit que le bord d'un précipice ou d'un canal très pro- 
fond. Au contraire, vous écarterez tout ce qui pourrait le 
blesser, vous le laisserez gambader dans le sable. Et vous 
réserverez votre intervention pour les cas imprévus. Et 
vous jugerez probablement inutile, pour enlever à l'enfant 
un objet dangereux ou pour le retirer d'une position péril- 
leuse, de vous mettre en fureur. Vous agirez comme les 
mères intelligentes qui, lorsqu'elles détournent leur enfant 
d'une occupation dangereuse, détournent aussi son atten- 
tion. 

Eh bien, «î'est exactement ainsi que devrait faire l'éduca- 
teur non seulement pour l'éducation physique, mais aussi 
pour l'éducation morale des enfants. Ah ! nous comprenons 
sans peine que lorsqu'on a vécu dans cette société, lors- 
qu'on a été élevé par elle, il soit devenu difficile de conce- 
voir ce que peut, ce que doit être la vraie vie morale et. 
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surtout, comment on pourrait éduqucr les enf.ints sans un 
système de punitions et de récompenses ! 

L'éducateur n'obligerait pas les enfants à marcher en 
rangs par exemple, il les laisserait aller librement; il ne 
les obligerait pas à se tenir tranquilles quand ils auraient 
envie de courir, de se taire quand ils voudraient 
parler, etc., etc. Dés lors, en même temps qu'il supprime 
l'ordre, il supprime la possibilité d'y contrevenir, donc, 
la nécessité de punir. Les règlements, les ordres, les 
contraintes, en un mot, ce sont les rasoirs, les poisons, 
les précipices, les canaux de tantôt. Cela n'est-il j>as bien 
simple? 

Et, dans les cas imprévus, il interviendrait avec calme 
et sérénité, empêchant simplement le mal, sans cris, sans 
colère, sans reproches. 

Mais comment l'éducation iutelleetuelle, le travail 
serait-il iiossible? répéterait on. Nous avons vu que le 
travail intellectuel du petit enfant a besoin de cette libei-té. 
N"ous verrons qu'il sera encore possible plus tard. 

Nous avons maintenant à répondre à certaines objec- 
tions. 

Pourquoi, quand vous verriez que l'enfant se trompe, ou 
bien « cherche les difficultés », ou bien se fatigue inutile- 
ment, ne l'aideriez- vous pas d'un simple conseil? Ne 
gagneriez-vous pas du temps en le faisant ? 

Cette objection aurait sa valeur s'il s'agissait d'enfants 
ayant déjà un certain développement, et nous verrons 
(^u'eu effet, plus tai-d, le conseil peut intervenir ; plus tai'd 
encore, mieux que le conseil, la discussion ; plan ttird 
encore, mieux que la discussion, la le(;on directe. Mais 
ici, il s'agit des petits, de ceux qui ne peuvent comprendre 
aucun conseil, parce qu'ils n'ont pas de point de compa- 
raison et qu'ils ne peuvent comparer, qu'on veuille ne pas 
l'oublier. 

Avez-vous remarqué que, lorsque nous ciitrei)renonH un 
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travail que nous n'avons jamais fait, nos premiers efforts 
sont d'une complication inouïe, et que nous n'arrivons à la 
simplicité qu'après de longs labeurs? Avez-vous déjà 
remarqué que le simple est beaucoup plus difficile que le 
compliqué ; qu'un enfant écrira beaucoup plus facilement 
et mieux en tenant sa plume de travers qu'en la tenant 
bien ; qu'un apprenti travaillera mieux à sa manière, si 
défcctueuBc qu'elle soit, qu'à la manière du patron, qui lui 
semblera horriblement fatigante ? Pourquoi tout cela t 
Parce que la simplicité est en réalité le résultat d'une 
combinaison méthodique d'efforts suivis, et que, si ces 
efforts ne sont pas tous parfaitement connus dans leurs 
relations et dans leur valeur respective, la combinaison ne 
peut être harmonique et semblera donc plus pénible que 
l'effort maladroit. 

Nous ne gagnerions donc rien en aidant le petit enfant 
de nos conseils. Au conti'nire. Il faut, il faut absolument 
qu'il se soit fatigué en efforts inutiles et pénibles avant 
qu'il puisse non seulement comprendre, mais appliquer un 
conseil. Car, autre cliose est de comprendre, autre chose 
d'appliquer. Même lorsqu'on est apte à comprendre, il 
faut encore, avant de pouvoir appliquer les conseils, qu'<in 
X>asse par la période de peines. Ceux qui ont, appris tard à 
nager le savent. Ils connaissaient, avant de se mettre à 
l'eau, les xirincipes de la natation; ils se les raisonnaient, 
ilB s'en faisaient parfaitement la théorie. A quoi cela leur 
a-t^il servi? Ils n'en auraient rien sn qu'ils se seraient 
débattus exactement de la même manière. Et tout le 
inonde a pu remarquer que ceux qu'on soutient au moyen 
de ceintures de liège, une fois lâchés, barbottent comme 
les autres, et arrivent moins vite à un résultat. Ce qu'il y 
a de mieux à faire, c'est do laisser l'enfant s'ébattre dans 
l'eau avec ses camarades. A regarder ceux qui savent 
nager, il sera bientôt pris du besoin de les imiter et, peu à 
peu, dans des essais de plus en plus fructueux, il trouvera 
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son équilibre ; il lui faudra d'abord déployer plus d'efforts 
pour avancer d'une brasse que les autres de vingt, mais, 
graduellement, ses mouvements se régulariseront, se sim- 
plifieront, s'accompliri>nt avec une moine grande dépense 
de forces. 

On objectera encore, sans doute, que si, en effet, la 
libre édaeation est le meilleur système possible pour les 
enfants vifs, exubérants, il n'en est pas de même pour les 
indolents. 

A ceci nous répondrons que l'indolence n'est qu'une 
conséquence soit de la maladie, soit d'un mauvais régime, 
et que nous distinguons absolument les enfants tranquilles, 
calmes, des enfants indolentaXes premiers, s'ils montrent 
moins de vivacité, moins d'entrain, se développent tout 
aussi rapidement que les i)étulants. Us ne se dépensent 
pas en efforts superflus ; leur action, plus lente, est aussi 
plus réfléchie. Chacun sait qu'il est assez malaisé de 
choisir entre un individu vif, mais léger, et un autre, lent 
mais mesuré. L'un vaut l'autre, car les circonstances 
exigent parfois l'entrain, pai'fois le calme. 

Pourquoi donc ne laisserions-nous pas l'enfant de tem- 
pérament tranquille vi%Te à sa manière. D'autant plus que 
pour lui cette manière est la meilleure; toutes ses activités 
s'y sont adaptées; le forcer à plus de vivacité ce serait y 
jeter la perturbation, donc, lui rendre un très mauvais 
service. 

Quant aux enfants indolents, ainsi que nous le disions 
plus haut, ils sont en réalité malades et, peut-être, des 
suites d'un mauvais régime, nn régime tel que celui auquel 
la plupart des enfants sont soumis actuellement. Si vous 
arrachez l'enfant à ce qui l'intéresse, si vous le forcez à 
regarder des choses qu'il ne voit pas, à écouter ce qu'il ne 
peut comprendre, d'abord vous amenez chez lui le dégoût 
et la fatigue, en l'obligeant à tenter un effoi't impossible, 
l>our lequel il n'éprouve aucune envie, et, devant l'insueeès. 
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vousprOToquezàla longue une timidité qui le rendra abso- 
lument veule et inapte à l'effort. Or, le système de libre 
éduc&tion est précisément celui qui réagit le plus vigou- 
reusement contre ces causes d'anonchalissement. Il 
sollicite les activités de l'enfant par les influences d'un 
milieu propice, puis le laisse' aux occupations qu'il se 
choisit, le laisse se débrouiller, se démener, eberclier, 
l'aidant lorsqu'il va faiblir, lorsqu'il demande secours; il 
supprime donc les causes de dégoût et, i)ar la joie de la 
victoire qu'il donne à l'enfant, lui inspire confiance en lui- 
même, et le désir d'entreprendre des travaux toujours plus 
difficiles. Ce système donc est salutaire non seulement aux 
enfants sains, mais aux malades dont nous parlions, parce 
qu'il est le seul qui soit de nature à laisser se ranimer peu 
à pou, sans fatigues, les activités qui sommeillent 

Enfin, on parlera peut-être de désordre, surtout au point 
de \Tie de l'éducation intellectuelle. 

C'est bien le cas de dire que la simplicité est toujours 
accusée de complication! Voyons, peut-on soutenir que la 
nature soit désordonnée dans son œuvre ? Tout n'y est-il 
pas harmonie ou tendance vers l'hai-monie? Pourrait-ou 
donc soutenir qu'un enfant chez qui la nature n'est pas 
contrariée iiuisse se dévelopi>er autrement que selon 
l'ordre naturel? Quelle est donc la raison de cette préten- 
tion insupportable et quelque ^jeu ridicule de vouloir 
substituer un ordre artificiel au bel ordre naturel? 
« A mesure qu'on acquiert \ine connaissance plus appro- 
fondie des lois de la vie, dit sir John Forbes, on devient 
plus défiant de soi-même et x>lus confiant dans la nature. » 
Se méfier de soi-même, oui, voilà ce que devrait avoir 
grand soin de faire tout éducateur. Et surtout à l'égard du 
petit enfant. Ce petit être est, si loin de lui ; ce qui se liasse 
en lui est si obscur, si compliqué, que, de .peur de briser, 
d'altérer telles ou telles activités, il vaut mieux laisser 
iigir la nature,, attendra au inoins que, la. première évolu- 
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tion passée, il se soit formé certaines dispositions au 
moins compréhensibles parce qu'ayant subi les influences 
de la vie générale. 

Encore faut-il comprendre dans son vrai sens cette idée 
de la liberté dans l'éducation, ne pas l'entendre dans 
le sens d'abandon. De même qu'une mère doit savoir 
ce qu'a besoin son nourrisson, qu'elle doit le vêtir contre 
le froid, le nourrir contre la faim, de même l'éducateur 
doit avoir la compréhension des besoins de l'enfant. Une 
mère, sous prétexte de liberté, va-t-elle abandonner son 
enfant au coin d'une borne? Un éducateur va^t-il laisser 
l'enfant entièrement à lui-même? Non, mais, non plus, il ne 
va lui donner ce qu'il ne demande pas. Encore une fois il 
se contentera de mettre à portée de l'enfant ce qu'il a 
besoin et le laissera prendre à sa faim. 

Et l'ordre s'établira tout naturellement. « La méthode 
de la nature est l'archétype des méthodes, » dit M. Marcel. 

Qu'il nous soit permis, maintenant, de mettre en regard 
de ces objections les avantages de la liberté dans la 
première éducation. 

Nous avons dit que l'enfant, n'étant plus soumis à 
aucune contrainte, fait ce que, logiquement, il peut faire, 
que donc son travail n'amène ni ennui ni dégoût, écono- 
mise les forces. 

Il met à ce qu'il fait le temps nécessaire. II n'est 
pas gêné par ses camarades, exposé, comme dans une 
classe, à devoir sauter par-dessus des connaissances mal 
comprises, entraîné par les autres, ou à dcvoii- reculer ou 
attendre les retardataires. 

Il résulte de cela que le travail sera toujours fait avec le 
plus de facilités possibles et avec le i)lus de chances 
de réussite possibles, puisque, d'une part, choque fois 
qu'une difficulté nouvelle se présentei^a, l'enfant sera soli- 
dement appuyé pour la résoudre, que, d'autre part, cette 
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difficulté étant comme une conséquence logique du passé, 
des choses acquises, formant suite et corps avec elle — 
il n'en peut voir d'autres —, ne dépassera pas les limites de 
son pouvoir. 

Puisque le travail sera librement choisi — nous appelons 
travail les occupations, les jeux de l'enfant, et ils méi-itent 
ce nom — sera comme la résolution nécessaire d'un besoin, 
il réunira le maximum possible d'efforts bien coordonnés, 
et apportera ainsi comme une solidité à tout ce qui 
aura été fait auparavant, aura toujours une influence forti- 
fiante sur les connaissances acqnises. 

Que l'on veuille bien considérer également que, si la 
méthode générale de travail est commune à tous les 
enfants, chacun, d'après sa force, ses dispositions natu- 
relles, ses dispositions dn moment, change sans cesse de 
mode de travail. Comment peut-on concevoir que l'on 
impose le même travail, dans les mêmes conditions, à plu- 
eieura enfants? Le travail libre sera toujours accompli 
selon le mode d'activité particulier à l'individu, il sera donc 
le plus profitable possible. 

Enfin, et ceci est uu des points les plus importants. In 
personnalité de l'individu se trouve absolument sauve- 
gardée. 

Nous avons vu combien il est devenu nécessaire, à notre 
époque, de favoriser le développement personnel de 
l'individu. 
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I. — Jusqu'ici il nous a donc été possible de trouvei- en 
l'enfant les aptitudes requises pour une éducation spon- 
tanée. Noue avons vu que, dans un milieu propice, il se 
déveloi)pera normalement, sans l'intervention d'influences 
étrangères autres que celles que réclame le libre fonction- 
nement des activités physiques et intellectuelles, c'est-à- 
dire celles que nécessitent les réactions naturelles du milieu 
sur les dispositions de l'enfant. Ces réactions se traduisent 
en besoins qu'il s'agit de satisfaire le mieux et le plus lar- 
gement possible. 

C'est en la réalisation des possibilités d'une semblable 
satisfaction que consiste toute l'œuvre de la première 
éducation. 

Mais, dira-t-on, s'il est admissible que de tout jeunes 
cnfan^ puissent, en dehors du régime de l'école actuelle, 
acquérir les connaissances qui sont de leur âge, connais- 
sances superficielles résultant d'une simple entrée en 
contact avec les êtres et les choses qui les entourent, il 
sera pourtant très difficile de les laisser se former entière- 
ment ainsi. Il faudra bien qu'à un certain moment ils 
subissent un système particulier qui no les laisse pas 
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exposés à l'erreur, et leur donne rapidement les t 
sanccs qui constituent le savoir indispensable à tout 
individu de notre époque. Ces connaissances n'ont été 
acquises par l'humanité qu'à la suite de longs siècles 
d'efforts, de luttes et d'erreurs. Il est impossible d'espérer 
que l'enfant puisse les acquérir en quelques années, par 
son propre travail. L'instruction, telle qu'elle est donnée 
maintenant, selon des méthodes qui se perfectionneront, si 
on veut, est donc indispensable. Et alors le système a«tuel, 
avec ses actions directes et voulues sur le développement 
de l'enfant, s'impose évidemment. Il a des inconvénients, 
sans doute, il est peut-être trop brutal, troiï rigoureux, ou 
pourrait laisser à l'individu un peu plus de latitude, mais, 
en prineiiie, il est inévitable. 

On le voit, nous nous heurtons toujours à la mémo 
objection, et cela est logique puisque le fond du débat porte 
pour nos contradicteurs sur la possibilité d'application d'un 
principe absolument contraire auleur. Mettant de côté en ce 
moment toutes considérations sociologiques, nous tenons 
à ce qu'on se préoccupe également de la nécessité physio- 
logique et psychologique de cette application, car l'une 
doit corroboi'er les autres. 

Or, ce côté do la question est absolument perdu de vue 
dans l'éducation actuelle. Si on se soucie des nécessités 
sociologiques, ou plutôt si on les snbit, on coutre^'ient à 
celles de la \iii sans aucun scrupule, et on n'entrevoit même 
pas comment on i»ourrait réagir contre cotte tendance 
funeste qui saci'ifie l'ordre naturel et stable à un ordre 
essentiellement transitoire. 

Toute cette argumentation, si juste en apparence, est 
basée en réalité sur une fausse conception de l'éducation. 
Xous soutenons que, de uiênie que l'enfant a par lui- 
même tontes les dispositions requises pour l'acquisition des 
Ijlus simides oonnaissanees, de même il a celles noces- 
maires à l'acquisition d'un savoir plus étendu, proportionné 
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à ses forces évidemment, sans le concours d'autres actiona 
extérieures que celles réclamées par l'organisme même, 
e'est-à-dire sans direction éducatrice, de par le simple 
développement de ses facultés. 

Ce qui gêne nos contradicteurs c'est l'idée de la suppres- 
sion d'un enseignement régulier. On s'imagine, habitué 
(j^u'on est maintenant à la division des connaissances en 
branciies et sou s- brandies, à l'énoncé du savoir en pro- 
gi'ammes aussi vides que prétentieux, que l'éducation serait 
livrée au désordre. On se demande avec effroi comment 
«n enfant ainsi développé pourrait « passer des examens », 
car il semble qu'il dut ignorer tout le savant fatras sur 
lequel roulent d'ordinaire les questions des examinateurs. 

Qu'on se rassure. Le désordre n'est nulle i>art dans la 
nature. Tout y est harmonie au contraire. Et on se rap- 
proche de l'ordre et de l'iiarmouie à mesure qu'on se rap- 
proche des procédés naturels. Le désordre n'est que la 
conséquence de fausses interprétations ou d'altérations de 
ces procédés. 

Il n'est pas bien difficile de démontrer que, tout en étant 
logique (!) il est possible d'obtenir que les jeunes gens 
passent d'excellents examens quand il le faudra... puisqu'on 
y tient encore. 

Pour cela il nous suffira d'examiner comment s'établira 
chez l'enfant eette organisation du savoir qui constitue la 
acience , et nous pourrons tirer de nos observations 
d'utiles renseignements quant à la fa(;on de secondci" le 
travail naturel, de contribuer à amener les résultats néces- 
saires, 

Xous avons constaté chez l'enfant un intense besoin de 
relations avec le monde extérieur, besoin tout naturel qui 
concerne directement les activités (.'oncouraut à la conser- 
vation de l'individu. L'homme a été i)oussé d'abord pai' ce 
même besoin, et c'a été le jioint de départ de l'acquisition 
de toutes ses connaissances. 
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En effet, si nous cherchons à nous l'etracoi' l'histoire 
générale de la science, nous voyons l'hoimnc que, tliéori- 
quement, on peut supposer, au début, à peine doué de la 
rudimontaire conscience de l'animal, anacliei' du tout 
' indéfini, de l'inconnu qui l'environne, un à un, des moyens 
de vie et de conservation toujours plus efficaces, Nous 
voyons que, à mesure que s'étendent ses acquisitions, se 
développent ses facultés, donc s'augmente son pouvoir, 
s'améliorent graduellement les conditions de la lutte pour 
l'existence. D'abord imprévoyant, poussé par le désir du 
moment, il apprend à se créer les circonstances d'une vio 
plus stable et plus sîa'e. 

C'est-à-dire que le monde extérieur, le domaine ignoré, 
est exploré, est fouillé de plus en plus profondément, et 
Ii\Te peu à peu ses mystères. 

Mais, en même temps, se définissent entre les êtres et les 
choses, au fur et à mesure de leur apparition, des rapporta 
qni leur gardent dans l'ensemble leur signification, leui- 
importance relatives : des, groupements s'établissent, de 
plus en plus vastes, de mieux en mieux caractérisés. 

C'est là l'organisation de la connaissance, organisation 
toujours complétée, toujouis améliorée avec l'apparition de 
nouveaux éléments, et dont l'ultime et inatteignable but 
est la compréhension harmonique du tout. Nous disons : 
« l'ultime et inatteignable but », parce qu'il devient impos- 
sible de concevoir, devant l'infini, la possibilité d'une 
compréhension complète et définitive. 

Telle apparaît, dans ses grandes lignes, la marche de la 
constitution et dii développement de la science ; il suffit de 
la considérer dans ses parties pour comprendre celle delà 
constitution et du développement des sciences : initiale- 
ment la connaissance répondait simplement au besoin de la 
conservation de l'individu et de l'espèce; ce besoin, les 
moyens de l'homme grandissant, devait se traduire en 
diverses manil'est;itions, à mesure qu'apparaissaient les cir- 
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constances de temps, d'espace, d'étendue, de causes, etc., 
et constituer peu à peu les sciences. C'est ainsi que l'his- 
toire, par exemple, est résultée du besoin do l'esprit 
liumain de se répandre par le temps, la géographie, du 
besoin de se répandre par l'étendue, etc., etc. 

Tout ceci est de nature à nous éclairer sur la marche 
générale de l'éducation, car nous retrouverons aux activités 
de la vie chez l'enfant les mêmes phases, avec d'identiques 
significations. 

Au début, alors qu'il commence à percevoir certaines 
inipressions, rien ne distingue entre eux les êtres et les 
choses qui lui apparaissent successivement ; ils passent, 
laissant simplement une sensation. Mais de la multiplicité 
des sensations naît peu à peu le sentiment du monde exté- 
rieur, où tout cependant reste confondu. Alors, en même 
temps que se dégage vaguement le moi, s'établissent cer- 
taines distinctions qui cai'actérisent des aspects généraux : 
il y a des personnes, des bêtes, plus tard des choses et 
deux attributs collectifs, le plaisir et le déplaisir. 

Voilà le point de départ de la différenciation qui va se 
continuer, se multiplier, s'étendre, à mesure que les impres- 
sions augmenteront en nombre et en force, que se dévelop- 
pera le fonctionnement de tout l'organisme. 

Peu à peu s'affermit l'idée du moi, tandis que parmi les 
personnes apparaissent successivement la mère, le père, 
celles qui l'entourent habituellement; parmi les bêtes, les 
animaux de la maison ; parmi les choses, certains objets 
plus rapprochés de lui. Ainsi, lentement, les êtres et les 
choses et lui-même se distinguent, sortent de l'cnHemble, 
de l'indéfini où ils se eonfoudaient, en même temps que se 
précisent certains aspects. 

Mais il est à remarquer qu'aucun lieu ne les relie encore 
entre eux. L'enfLxnt per^-oit des impressions absolument 
détachées, n'ayant aucun rapport entre elles. Il est le 
centre du monde qu'il commence à connaitre; vers lui con- 
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vcrgent toutes les relations, sans intermédiaires; il est le 
terme commun de tous les rai>ports. De là ^ient précisé- 
ment que le moi grandit rapidement, domine bientôt toutes 
choses : elles n'existent toutes que jjar rapport à lui. 

Mais, peu à peu, d'auti-es liens s'établissent, relient 
entre eux des points qui ne communiquaient d'abord 
qu'avec le contre. L'enfant disait, par exemple : « Le chien 
est petit, le cliat est petit », petit par rapport à lui évidem- 
ment. Il finira par dii'e : « Le chien et le chat sont petits, » 
mais toujours subjectivement. 

Enfin, la troisième phase sera marquée par l'établisse- 
ment de rapports objectifs. L'enfant deviendra capable de 
considérer les choses hors de lui et il dira : « Le chat est 
plus petit que le chien. » 

Il est inutile d'en dire davantage ponrinontrer comment, 
chez l'enfant, en même temps que se forment les distinc- 
tions, s'établit le réseau des relations qui unissent les 
choses et les êtres entre eux et à lui. Ce premier travail, 
qui va se compliquant sans cesse, est celui que nous avons 
envisagé dans la première éducation. On peut le consi- 
dérer comme une ada^ïtation progiessive des activités 
organiques aux circonstances ambiantes. 

Maintenant, avant d'aller plus loin, il nous faut recher- 
cher les causes de ce besoin d'actixité que, jusqu'ici, nous 
nous sommes borné à constater. Cette recherche nous per- 
mettra d'appnyei' nos déductions ultérieures de considéra- 
tions assez importantes, 

On a pu constater une certaine différence entre les causes 
déterminantes de ce besoin chez l'homme et chez l'enfant. 
Pour le premier c'est la nécessité de la lutte pour l'exis- 
tence ; chez le second ce ne semble plus être qu'une néces- 
sité natui'cllc. Cette différenciation n'est que très logique, 
cai' il est à lemai'quer que la jouissance des conquêtes 
antérieui'cs des généi'ations qui nous ont précédés a déter- 
miné en nous des disposition^^ ou des besoins que n'avaient 
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pas les Lonunes de ces générations. Cbaciin de nos organes 
possède des virtualités plus nombreuses et plus étendues 
que celles des organes de nos ancêtres et il faut, pour que 
l'harmonie rythmique de notre vie soit satisfaite, que ces 
virtualités, ces aptitudes latentes, si on veut, trouvent à 
s'exercer, à se déployer au contact du monde extérieur. 
Notre œil, par exemple, est apte à distinguer un plus grand 
nombre de couleurs que celui des premiers lioinmes. 

L'enfant, doué de ces dispositions, mis eu contact avec 
un milieu où il trouve abondamment à les exei'cer, recevant 
sans cesse des impressions nombreuses et variées, est 
continuellement excité à la reclierclie de ces impressions 
que réclame le développement de sa vie. C'est un besoin 
de même nature que nous retrouvons chez l'homme, aussi 
longtemps que se continue le développement de ses forces, 
et qui ne décroît qu'avec la vieillesse : le besoin du travail. 
Il s'est transformé, est devenu plus calme, plus réglé avec 
la maturité, mais a gardé absolument les mêmes caractères. 
C'est pour cela qu'on peut dire que la paresse n'est qu'un 
résultat de la contrainte et du dégoût amené i)ar le travail 
forcé ; le besoin d'activité déployé dans le travail libre 
est devenu inhérent à l'homme. 

Chez l'enfant, ce besoin initial d'activité remplace donc 
les nécessités primitives de la lutte pour l'existence, mais 
en dérive. 

Ceci établi, nous pouvons rechercher .les similitudes qui 
existent entre les métliodes naturelles suivies chez l'homme 
et chez l'enfant, dans l'acquisition et l'organisation des 
connaissances. 

Du fait du développement progressif de la vie, du fait de 
l'adaptation an monde extérieur, doit lésultcr peu à peu une 
nécessité nouvelle : les réactions naturelles du milieu sur 
l'organisme et de l'organisme sur le milieu s'accomplissent 
selon des lois immuables, qui sont bientôt senties pai" l'en- 
fant, et dont la transgi'csaion lui serait une souffrance. .11 
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se définit donc eu lui un besoin nouveau déterminé par 
cette sensation, besoin qui devient de plus en plus impé- 
rieux, avec la continuation de la répétition fidèle des cir- 
constances qui accompagnent les faits. On pourrait le 
comparer à l'habitude. 

L'enfant a va s'établir, par exemple, certaines relations 
très simples de causes à effets ; là où il verra un effet sans 
cause, il ne sera pas satisfait et le pourquoi apparaîtra 
aussitôt, c'estr-à-dire la manifestation du besoin de voir se 
continuer la relation fidèle, besoin si intense qu'à défaut 
d'explication naturelle, il lui faudra en inventer une de 
fantaisie. 

Mais remarquez qu'une semblable disposition, de parce 
qu'elle a été détermiuéc parla succession de faits naturels, 
de parce qu'elle est dominée par le sentiment des lois natu- 
relles, va tendre à l'organisation do la connaissance, et à la 
reconstitution de l'ensemble apparu jusqu'alors dans ses 
parties : l'enfant a vu tomber des pierres, des objets, ses 
jouets; il ne sait pas encore se formuler é\'idemment de 
loi générale, mais il la sent, bientôt il éprouve le besoin 
latent de voir tomber un corps abandonné à lui-même, 
c'est-à-dire qu'il conçoit l'universalité d'application de la loi. 

Si, maintenant, on considère que les relations qui s'étar- 
blissent ainsi sont de toutes natures, qu'il n'y a pas seule- 
ment des relations de couleur, de grandeur, de son, etc., 
mais aussi des relations de temps, d'éloignement, d'éten- 
due, etc., si on considère également que les facultés 
gagnent en puissance à mesure que les distinctions s'éta- 
blissent, on comprendra comment peuvent naîti'e les dis- 
positions dont nous parlions plus baut. 

Combiné avec le besoin d'activité, le besoin d'organisa^ 
tion et de reconstitution dirigera l'œuvre de l'éducation 
complète. 

n suffît de concevoir un milieu où l'enfant puisse trouver 
satisfaction à. ses besoins au fur et à mesure qu'ils se 
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manifesteront, pour se représenter la possibilité d'une 
éducation spontanée. 

Il est presque inutile de dire qu'il n'est tenu aucun 
compte, dans l'éducation actuelle, des considérations que 
noDS venons d'exposer. Tout ce qu'on apil faire jusqu'ici, 
c'est d'admettre à peu près, sans tendance à réalisation 
cependant, que, dans l'éducation, la connaissance n'est pas 
un but, mais un moyen de développement des facultés. Il 
s'est fait qu'on commence à comprendre que la connais- 
sance est bien où elle est, c'est-à-dire dans les livres, qu'il 
est inutile et impossible qu'elle soit dans les têtes, et qu'il 
suffit que les bommes aient un cerveau constitué de telle 
façon qu'ils puissent sans peine aller la prendre où elle est 
et s'en S6r\'ir utilement. 

Mais cela n'est pas suffisant. La connaissance ne peut 
pas être considérée, dans l'éducation, seulement comme un 
moyen ; ce serait là tomber d'un excès dans un autre, ce 
serait surtout se tromper sur la poi'tée de la connaissance. 
Ce qu'il faut voir en elle, c'est la résolution naturelle des 
besoins de la vie. 

Cette conception, en même temps qu'elle laisse aux 
facultés leur prépondérance, tient compte des nécessités de 
l'utilisation des connaissances qui forment le fond du 
savoir; elle pennet, en outre, la suppression de tous moyens 
artificiels, puisqu'elle n'en appelle qu'au libre jeu des 
réactions naturelles. 

On pourrait, en effet, se demander, considérant absolu- 
ment la connaissance comme un moyen, si les facultés ainsi 
développées, sans être inaptes à remplir leur rôle, n'éprou- 
veraient de grandes difficultés à se servir de la science. 
Tandis qu'en considérant la connaissance comme la réso- 
lution naturelle des besoins, on laisse aux facultés les 
moyens do la reconstituer dans ses parties, avec son orga- 
nisation même, et d'y adapter leurs activités. C'est là une 
distinction très importante. 
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tTn exemple fera mieux comprendro notre pensée. Si, 
transformant le procédé actuel qui consiste à enfoncer danis 
la tête des enfants les notions qui forment le programme de 
l'enseignement de la géographie, en vue d'un concours ou 
d'un examen quelconque, ou se sert de ces notions poui- 
donner à l'enfant le sentiment de l'étendue, pour ouvrir son 
imagination et sa pensée à l'idée de la diversité du monde, 
en même temps qu'on altère l'importance scientifique de la 
connaissance, on continue à se méprendre sur la significa- 
tion des activités cérébrales. En effet, on suppose, ce 
faisant, qu'il est nécessaire de rendre le cerveau apte à 
acquérir ce sentiment de l'étendue, et on se servira encore 
de la contrainte, plus intelligemment sans doute, mais 
encore une fois, sans nécessité. 

C'est le contraire qui est \Tai : en l'enfant se dévelop- 
pera, de par le jeu des activités de la vie, i»armi tous les 
autres besoins, le besoin cérébral de se répandre par 
l'étendue. Et ce besoin, normalement satisfait, et avec 
tons les moyens dont dispose la science et la civilisation 
modernes, constituera forcément la connaissance de la 
géographie, à mesui'e que se développeront les facultés. Il 
en sera de même de toutes les connaissances. 

Si on veut une comparaison, nous dirons que, pour le 
coi'ps, l'assimilation de la nourriture n'est ni un but ni un 
moyen de la lui rendre possible, que c'est simplement la 
résolution d'un besoin résultant du fonctionnement vital. 

N'est-ce pas là, réellement, la signification logique des 
activités. La vie, la vie nonnale résulte du libre développe- 
ment de toutes les virtualités de l'être ; elles peuvent se 
modifier avec les circonstances du milieu, elles ne peuvent 
être annihilées sans souffrance et, à la longue, sans décré- 
pitude. Cette vie-là, on la rencontre à l'état sauvage: elle 
n'existe plus pour l'homme actuel, il y reviendra lorsque se 
fermera le cycle qui se déroule maintenant. 

Mais comment pourrait-on, devant la raison, légitimer 
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cette prétention de notre pédagogie h diriger, à régler le 
travail de la nature ? Socialement, eUe se légitime d'elle- 
même, mais alors qu'on cesse de proclamer agir logi- 
quement. 

C'est cette prétention qui constitue précisément l'erreur 
de toute l'éducation, celle dont est résultée l'argumentation 
que nous rapportions plus haut. Ne l'avons-nous pas 
retrouvée partout, presque toujours lamentablement ridi- 
cule, dans la leçon de gymnastique comme dans les pro- 
grammes ? Ne tenant aucun compte dos besoins naturels de 
l'enfant, ne tenant aucun compte du fonctionnement des 
activités vitales, brisant, déformant, altérant tout, on 
impose à l'enfant une foule de besognes dont il n'a pas 
envie, on le force à ingérer des aliments dont il n'a pas 
faim; d'où, évidemment, toutes les funestes conséquences 
que l'on connaît et résultat presque nul. 

Oui, U est temps que l'on cesse de croire enfin qu'il' 
s'agit d'enseigner aux enfants l'histoire, la géographie, les 
sciences naturelles, etc. On pourrait dire, résumant l'idée 
que nous venons d'expximer sous une forme peut-être un 
peu audacieuse : si l'histoire n'existait pas, l'enfant l'inven- 
terait, selon ses forces intellectuelles. Nous pressentons ici 
de faciles objections que nous passerons en ce moment sous 
silence parce qu'elles tomberont d'elles-mêmes plus loin. 

Ce qui est du domaine des forces naturelles ne s'enseigne 
pas. On n'enseigne pas à l'estomac à digérer, aux jambes 
à marcher; on n'a qu'à seconder, tout simplement, le jeu 
des forces naturelles. On ne doit enseigner que ce qui sort 
du domaine de la nature et les procédés d'expression con- 
ventionnels, comme la lecture, l'écriture. Nous n'avons pas 
besoin d'enseigner à un chien à courir ; il nous suffira de 
lui laisser la liberté de s'ébatti'C et espace ; mais, si nous 
nous avisions de vouloir qu'il pût se tenir debout sur ses 
pattes de derrière, ou faire le mort, cela, il faudrait le lui 
enseigner, et par la contrainte, par des procédés semblables 
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à ceux doBt an se sert pour faire l'édacation (I) des 
enfants. 

Voilà une première eérie de conclusions qne nous avons 
pu tirer de l'examen de la marche du développement 
des facultés chez l'enfant. Il en est une autre dont il 
ne faut évidemment pas non plus chercher traces dans 
l'éducation actuelle, mais qui n'en est pas moins très 
importante : c'est celle qui a rapport au développement 
relatif des connaissances. Elles nous fournira d'avance la 
réponse à certaines questions qui se formuleront plus loin 
à propos do l'opportunité de certaines occupations. 

Actuellement on aborde, dès les débuts, l'étude de toutes 
les branches. Il serait cependant assez naturel de se 
demander, pour peu qu'on ait réfléchi à la psychologie de 
l'enfant, si son esprit est apte à ces études, si ses facultés 
sont assez développées. Car, enfin, il n'est échappé à per- 
sonne que l'enfant montre des aptitudes marquées pour 
certaines branches, et qu'il est assez réfractaire à d'autres. 

Au lieu de tenir compte de ces tendances diverses et d'en 
rechercher la signification réelle, on n'a, jusqu'ici, comme 
toujours, cherché qu'à concilier ce qui est inconciliable. 
Et, comme toujours, on est tombé dans de grossières 
erreuis. L'organisation scolaire était là, il fallait des 
programmes. 

Et on a combiné des transitions, on a imaginé des 
cercles concentriques, on a élaboré toute une série 
d'exercices élémentaires; et on n'a pas vu que ces exer- 
cices, de parce qu'ils n'ont rien que d'artificiel, ne répon- 
dant à aucun besoin, ont absolument la même inutilité, la 
même nocuité que l'étude directe selon les systèmes 
anciens. Us présentent même, à l'examen, un côté assez 
singulier, pour ne pas dire plus, et n'apparaissent guère 
que comme de simples i)rétextes à leçons — et quelles 
leçons ! — Ah ! nous sommes loin du travail spontané 
et salutaire parée que nécessité, uaturellemeut amené par 
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les circonstances! Né s'amuse-t-on pas, sous prétexte 
de préparer les enfants à l'enseignement de l'iiistoire, 
de leur faire des leçons sur la famille, les degrés de 
-parenté, choses qui les ennuient profondément; qui, 
dans tous les cas,, ne peuvent provoquer chez eux qu'un 
intérêt factice et éphémère, grâce aux efforts de l'institu- 
teur, et que, du reste, ils apprendraient sans peine plus 
tard, sans s'en apercevoir pour ainsi dire, dans la 
conversation. 

Mais alors, de quel droit leur fait-on perdre un temps 
précieux, de quel droit leur impose-t-on cette peine 
inutile? On nous dira : Ces exercices développent l'Intel- 
ligence. Nous ne répondrons plus à cette assertion, sinon 
qu'en citant quelques points du programme élémentaire : 
La commune, — Les autorités communales. — La forme 
de la terre. — La t^rre est isolée dans l'espace! etc., etc. 

Nous croyons qu'il est absolument nécessaire de distin- 
guer parmi les connaissances celles qui peuvent répondre 
ans besoins de l'enfant; on ne peut raisonnablement mettre 
sur le même pied, à ce point de vue, l'histoire et les 
sciences naturelles, la géographie et la connaissance de la 
angue. Encore une fois il faut chercher l'ordre logique et 
Isa raison en l'enfant lui-même, et s'y conformer rigoureu- 
sement; cela vaudra peut-être mieux que de n'avoir égard 
qu'à des conventions absurdes, comme nos faiseurs de 
programmes- 

Nous savons bien que de telles considérations sont 
impossibles avec l'organisation actuelle. Mais cela ne 
prouve qu'une seule chose, c'est que cette organisation qui 
ne permet pas de faire ce qu'ordonne la raison doit 
être bien mauvaise. 

L'enfant ne se préoccupe guère, ne peut se préoccuper 
■que de choses simples, de choses présentes, de choses qui 
sont directement du domaine de ses activités ; les autres 
lui échappent, n'existent pas pour lui. Il ne faut donc pas 
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■s'étonner de le voir « mordre » à certaines recherches 
et se refuser à d'autres, non plae qne de voir à certains 
moments se produire comme un allonguissement dans 
telles aptitudes et des reprises, mêmes passagères et caprî- 
cieases d'apparence, dans telles antres. 

Kous examinerons, sans prétendre systématiser quoi 
quti ce soit, les circonstances qui peuvent être prévues 
d'une manière générale dans les phases dn développement 
des diverses connaissances. Qu'il nous suffise, en ce 
moment, de faire brièvement remarquer que, les facultés 
ne se développant pas séparément, agissant continuelle- 
ment les unes sur les autres, il est- assez puérU de croire 
qu'il faut agir directement sur toutes et chacune par 
des exercices appropriés. Les connaissances acquises par la 
satisfaction des besoins, an fur et à mesure qu'ils se mani- 
festent, quelles qu'elles soient d'ailleurs — et elles ne 
peuvent être qu'assimilables — étendent l'emprise de 
toutes les facultés, préparent pour ainsi dire l'éclosion 
d'antres besoins différents des premiers et d'une autre 
signification, besoins qui, satisfaits, donneront une inten- 
sité nouvelle à ceux qui semblaient s'être assoupis. Ainsi, 
par actions et réactions successives, se poursuit sans 
interruption le développement harmonique de toutes les 
facultés. A mesure que s'étend le champ de l'observation, 
par exemple, l'imagination gagne en richesse et en 
puissance ; elle-même, par retour, donne à l'observation 
comme une audace qui lui fait oser certaines hypothèses 
qu'elle cherchera à vérifier ; de même, à mesure qu'augmen- 
tent les forces physiques, les muscles gagnent en aptitudes 
et ces aptitudes, réglant le travail, évitent les dépenses de 
forces inutiles. 

Pourquoi donc voudrions-nous nous immiscer dans le 
travail si sain, si heureux de la nature? Pourquoi voudrions- 
nous plus-longtemps chercher la vérité par l'organisation t 
Kst-ee que notre conviction ne nous est pas venue, d'une 
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part, de l'examen de toas IcB maux de l'organisation, 
d'antre part, de l'admiration que provoque en noas le déve- 
loppement dee phases si harmonieuses du travail de la 
natnreî Une dernière raison que nous voudrions invoquer 
c'est notre profonde ignorance des voies de la nature et ce 
fait que, plus on les sonde plus on se sent pour elles de 
respect. 

Mais que devient donc l'école actuelle quand on songe 
que ces considérations que nous venons d'invoqaer se 
multiplient à l'infini du fait des différences de tempéra* 
ment, de dispositions, de forces, de goûts qui font de tous 
les enfants des êtres absolument distincts agissant, devant 
agir selon leur rj'thme propre? Se peut-il vraiment que l'on 
régie tout cela? 

Nous concluons. Il est logique, il est nécessaire de 
laisser se continuer l'éducation spontanément et libre- 
ment. L'enfant possède ou acquerra naturellement toutes 
les ressources nécessaires à son complet développement. 
Il faut simplement que l'école continue à lui être un milieu 
où il puisse satisfaire pleinement tous ses besoins, que 
l'éducateur se contente de chercher à prévoir le travail de 
la nature, de le comprendre afin de pouvoir le seconder. 

Une comparaison, pour finir, à propos de l'éducateur, et 
qui nous rappellera le mot do Platon : un accoucheur 
intelligent aide simplement la nature et la laisse agir elle- 
même, le plus possible; un ignorant seul a recours aux 
forceps. 

II. Nous achèverons de prouver la possibilité d'une 
semblable éducation en passant rai>idement en revue les 
principales branches et eu montrant comment les enfants, 
sans système intensif, peuvent acquérir toutes les connais- 
sances des programmes actuels et même davantage. 

Nous n'aurons pas beaucoup de résistances à vaincre 
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pour ce qui est de l'éducation physique. Mais nous ne pou- 
vons nous empêcher de faire remarquer qu'il est assez sdii- 
gulier, le raisonnement de ceux qui, partisans d'une éduca- 
tion physique libre et spontanée, admettent pour l'éducation 
intellectuelle la nécessité de programmes, pour l'éducation 
morale, celle de règlements, d'une discipline. 

Nous avons laissé les jeunes enfants jouant avec pelles, 
brouettes, bâtissant, transportant, ou, dans le gjonnase, 
grimpant aux cordes, se balançant, se suspendant aux 
anneaux ; dans le jardin, courant, sautant, se livrant à 
tous les jeux de leur âge. Ils ne font encore que jouer; ils 
s'amusent de tout, c'est dans leur nature. 

Ils n'en resteront pas là. Nous en trouverons qui, voyant 
des camarades un peu plus âgés — ils ne voient que ceux- 
là, les occupations des autres ne les intéressant pas parce 
qu'elles leur restent incomprises -- avancer suspendus par 
les mains aux montants ou aux bâtons d'une échelle hori- 
zontale, essayeront de faire comme eux, y réussiront à peu 
près et de mieux en mieux; voyant les autres parvenir à la 
corde plus haut qu'eux, ou même par simple désir de se sur- 
passer eux-mêmes, s'efforceront de mieux faire, de sauter, 
aussi, de plus en plus haut. C'est un désir naturel et un 
besoin, chez l'être humain, de vouloir toujours mieux, on 
besoin irréductible, l'admirable désir qui fait sa force et 
sa grandeur ; il lui est impossible de s'arrêter après une 
péalisation quelconque; il faut qu'il marche, qu'il cherche, 
qu'il trouve encore. L'enfant y obéira : laissez-le donc 
faire, pédagogue! 

Nous les verrons donc, dans leurs tentatives, acquérir 
de plus en plus de force, d'aisance et de souplesse. Nous 
verrons aussi les aînés aider les petits., , et nous verrons 
les petits refuser bientôt leur aide. 

■ Est-il nécessaire d'en dire davantage pour montrer com- 
ment les enfants apprendront la gymnastique et devien- 
dront beaucoup plus forts que ceux qui ne font que des 
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exercices au commandement, sans goùtî II suffit d'avoir 
fréquenté un gymnase pour se rappeler avec quelle fougue 
on travaille là pendant le temps des exercices libres. C'est 
une fièvre, une activité débordante, que la fatigue ne par- 
vient à vaincre que difficilement. Ali ! quand « on fai- 
sait des poids », comme on s'acharnait à en soulever de 
plus en plus lourds, comme on s'emportait contre ces dia- 
bles d'haltères qui vous offraient la résistance stupide 
de l'inertie et qu'on ne lâchait qu'après les avoir arrachés 
de terre, dans un effort désespéré. Il ne fallait pas nous 
exciter, allez! Nous allions tout seuls, et rudement. Et 
nous partions à regret, l'heure de la fermeture venue. 

Et tenez, à propos de poids, un exemple de l'inutilité de 
cette énervante réglementation. Dans les leçons de gym- 
nastique que l'on donne dans nos écoles, quand on travaille 
aux haltères, tous les enfants en ont de même poids. Il se 
fait qu'il y en a qui peuvent à peine les tenir, quand 
d'autres les trouvent ridiculement légers. Il faut de la 
régularité, n'estrce pas? Dans un gymnase libre, au con- 
traire, chacun s'attaque au poids proportionné à ses forces. 
Il s'essayera, ne prendra pas celui qui le dépasse trop et 
ne lâchera celui qu'il a choisi que lorsqu'il l'aura vaincu, 
pour s'essayer ensuite sur un autre plus lourd. Il en est 
de même pour tous les exercices : un enfant ne cherchera 
pas à faire à la barre fixe la grande volée quand il peut à 
peine y faire le rétablissement. Toute réglementation est 
donc absolument inutile et ne peut être que nuisible. La 
meilleure naît naturellement de l'absence de toute con- 
trainte. 

Quant au travail manuel, culture, travail d'atelier, les 
enfants vont s'y livrer d'une façon de plus en plus 
régulière, de plus en plus suivie, sans l'intervention 
d'aucune contrainte. La construction de châteaux-forts, la 
confection de pâtés de terre, la plantation de jardins 
minuscules leur sembleront un peu puériles ; leur forée qui 
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augmente les sollicite à d'autres efforts ; leur intelligence 
qui se développe leur fait trouver déjà un cliarme au tra- 
vail utile. Ils deviennent capables, physiquement et Intel- - 
lectuellement, d'un effort soutenu. Tout jeunes, ils ne lui 
voyaient aucun but; ils jouaient pour se remuer, pour 
satisfaire le besoin d'action qui les tenait. Peu à peu ils 
l'entrevoient, ce but, et ils peuvent vouloir le réaliser ; bat 
peu lointain encore, évidemment, mais qui s'éloigne de 
plus en plus. 

Les voilà bêchant, remuant la terre à côté de plus grands 
qu'eux, ou s'intéressant à un travail quelconque qu'un de 
leurs camarades poursuit. A qui n'est-il pas arrivé qu'on 
enfant vînt demander: « Que fais-tu làî Puie-je t'aiderî » 
Si, au lieu de le repousser d'un « laisse-moi tranquille », 
on l'accueille d'une petite explication, ne s'intéresse-t-il 
pas, ne se met-il pas au travail qu'on veut lui confier? 

Et, encore une fois, sans i-èglement, l'ordre naturel s'éta- 
blira dans les travaux. L'enfant va choisir précisément 
celui qui lui convient, qu'il comprend. Il a pour cela un 
guide sûr, son. goût, ses aptitudes. Il ne peut s'intéresser à 
ce qu'il ne peut comprendre, il faut qu'il sache la raison de 
son travail. Il se peut évidemment qu'il se trompe. Mais il 
abandonnera le travail qui est au-dessus de ses forces 
physiques ou intellectuelles pour aller à un autre plus 
facile. 

Oui, objectera-t-on ici, nous les connaissons, les lubies 
des enfants ! Les lubies des enfants sont choses absolument 
normales et on s'imagine à tort qu'il faut les en corriger, 
de même qu'on se trompe sur l'efficacité de la correction ; 
elle ne semblera atteindre son but que lorsque, en réalité, 
se sera fait en l'enfant la transformation nécessaire, de par 
le développement naturel — heureux si l'action de la cor- 
rection n'aura pas été funeste à ce développement. Alors, 
pourquoi corriger? Si l'enfant a des lubies, nous attendrons 
qu'elles passent. Il ne peut s'intéresser longtemps à une 
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même occupation, c'est de sa nature; mais, à mesure qu'il 
avancera en âge, sa versatilité s'atténuera. 

Si l'on savait à combien d'enfants la contrainte a irrémé^ 
diablement inspiré le dégoût du travail, on eliereherait 
davantage à laisser se dégager spontanément tout ce qu'on 
s'efforce maintenant de provoquer. C'est une erreur issue 
des anciens préjugés que de croire que le travail est une 
peine et un châtiment. Le travail de galère auquel la société 
astreint l'homme, oui, dans les civilisations inférieures. Le 
travail est, chez l'homme un besoin. Combien n'en voit-on pas 
qui, la journée finie — et quelle journée! — s'occupent 
encore chez eux à une besogne choisie. Dans une école où ne 
devrait pas régner ce régime social, il serait possible de 
laisser se développer chez les enfants le goût du travail. 

Nous ne perdrons pas notre temps à répondre encore à 
ceux qui nous objecteraient les indolents. 

On voit donc que l'éducation physique est parfaitement 
possible sous le régime de l'absolue liberté ; on voit combien 
ce régime est conforme à la nature. Il ne faut pas avoir 
observé longtemps les enfants pour comprendre ce qu'on 
peut faire de ce besoin de mouvement qui les tient. 

Quel sera le rôle de l'éducateur? Comment favorisera- 
t-il le développement physique naturel? Il sera au gymnase 
s'y exerçant, il sera au jardin ou à l'atelier y travaillant. 
Et il aidera ceux qu'il verra en peine ou ceux qui viendront 
lui demander conseil. Nous verrons comment quand nous 
traiterons cette question d'une manière générale. 

III. — Nous en arrivons à l'éducation intellectuelle. 

L'enfant, avons-nous dit, va se sentir le besoin d'exa- 
miner, d'observer de plus en plus près les choses qui l'en- 
tourent. Il ne faisait que les découvrir d'un coup d'ceil, il 
les touchait rapidement et. passait, allant de l'une à l'autre 
avec sa versatilité joueuse, restant un peu plus longtemps 
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auxjrès de cellos qui le charmaient par une impression plu6 
vive. Pourquoi? Parce qu'il voyait, sentait, entendait- à 
peine. 

Peu à peu, ses yeux, ses oreilles, ses mains s'exercent; 
les sensations, les perceptions s'affinent. En même temps, 
puisque c'est des sens que s'aide l'intelligence, celle-ci 
enveloppe les choses d'une compréhension de plus en pins 
large ; elle gagne en pénétration aussi et, les facultés agis- 
sant les unes sur les autres, les observations deviennent de 
plus en plus i>récises, de plus en plus profondes. 

Voilà né le besoin de se rendre compte, de comprendre. 
En réalité, ce n'est pas une naissance, c'est une simple 
métamorphose de la banale curiosité. Cette curiosité de 
l'enfant est de la même nature que l'ardeur à la recherche 
du savant. Si une mauvaise, une criminelle éducation ne 
détruisait chez la plupart cette belle, cette saine, cette 
sainte curiosité, si on ne tuait le besoin naturel de la 
recherche par l'imposition de stupides formules, si on ne 
rendait impossible la joie de la découverte, si on ne frappait 
les intelligences d'inertie et d'indifférence par le dégoût et 
la lassitude dont on les abreuve, par l'habitude qu'on lear 
donne de croire, d'obéii', de se conformer, de répéter 
sans examen, les hommes auraient tous cette aptitude, ee 
besoin toujours en éveil de la recherche, de la trouvaille 
nouvelles. 

Cette curiosité-là va pousser l'enfant à certaines occu- 
pations qui constituent précisément, dès l'abord, le fond 
des connaissances qui sont du domaine de son intelligence 
et d'où vont jaillir, dans la suite, des besoins toujours plus 
intenses et plus vastes. Ces occupations absorberont suffi- 
samment ses activités pour que nous puissions attendre 
que se soient développées en son esprit les aptitudes 
nécessaires à d'autres travaux. Or, pourvu qu'il travaille 
selon ses forces, le temps ne se perd pas pour lui. Au point 
de vue de nos programmes il se produira peut-être un cer- 
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tain déséquilibre, mais dod au point de vue de la saine 
lo^que, et nous trouverons probablement le déséquilibre 
dans les programmes eux-mêmes, 

Examinons quelles seront les connaissances que l'enfant 
va acquérir de cette manière et comment va commencer à 
s'ébaucher naturellement une organisation qui se complé- 
tera plus tard par l'étude directe. Nous constaterons que, 
à rencontre de ce qui se fait maintenant, ces connais- 
sances seront de choses et non de mots. 

L'enfant va herboriser, collectionner. « Tout botaniste 
qui a conduit des enfants dans les bois et les prés, dit 
Spencer, a pu remarquer l'empressement avec lequel Us 
s'associent à ses travaux, l'ardeur qu'ils mettent à lui 
trouver des plantes, l'attention intense avec laquelle ils le 
suivent dans l'examen qu'il en fait, et la multitude de ques- 
tions dont ils l'accablent. » Et quel collectionneur que 
l'enfant! Il collectionne tout : insectes, cailloux, coquil- 
lages, timbres. Nous en avons connus qui collectionnaient 
de vieilles plumes. Il ne nous sera pas nécessaire de mon- 
trer tout le parti qu'on peut tirer de semblables disposi- 
tions. Nous nous contenterons de suivre l'enfant dans ses 
herborisations et de faire voir comment il arrivera, tout 
naturellement, sans efforts, à la connaissance très appro- 
fondie de la botanique. 

Il cherche donc des plantes différentes, des plantes 
inconnues. Il ne les voit pas d'abord. Il passe à côté d'elles. 
Mais, à toucher, à regarder celles qu'il découvre, il dis- 
tingue certaines dissemblances. Ce sont les fleurs quil'at- 
tiraient surtout, et voilà qu'en les maniant il s'aperçoit 
que les feuilles ne se ressemblent guère et aussi les racines, 
les tiges, les fruits et l'aspect général des plantes. !Et il 
en trouve toujours d'autres, devenant de plus en plus apte 
à les distinguer. 

Que l'on songe à toutes les connaissances qu'il acquiert 
ainsi, par surcroît, en se jouant, pour ainsi dire. Certes, il 
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ne passe pas son tempe à définir, à parler de feuilles lan- 
céolées, trilobées, de fleurs hypocratériformes, iafundibu- 
liformee, etc., etc. Non, mais il les connaît bientôt, toutes 
ces formes de feuilles, toutes ces formes de fleurs ; on s'en 
apercevra plus tard. En attendant il apprend le nom des 
plantes ; quand il en rencontre une qu'il a dans son herbier, 
il la salue en passant. 

Et ce travail continue sans relâche; toujours de nou- 
veaux éléments s'ajoutent à ceux déjà acquis. Nous ne par- 
Ions que pour mémoire du travail de la composition de 
l'herbier. Cent fois les plantes passent et repassent entre 
les mains des enfants et continuellement ils apprennent à 
mieux les connaître. Il faut s'être livré à cette besogne, il 
faut y avoir vu occupes les enfants pour savoir ce qu'elle 
est attachante, absorbante, quelle activité elle réclame et 
quelle énorme somme de connaissances elle donne en peu 
de temps. 

Comment vont nmintenaut s'organiser ces connaissances, 
s'établir les bases de la science elle-même? Bien simplement. 

Un jour d'hiver, alors qu'on travaille à l'arrangement 
des herbiers, quelqu'un dit : « Nous avons là tant de plantes; 
on a peine à les retrouver dans ce tas. Si nous pouvions les 
airanger un peu. Il y en a peut-être qui se ressemblent. » 
Et voilà que s'entame une autre besogne : on cherche. En 
voici deux qui ont une tige carrée, en voici encore une. 
Mais elles ont encore d'autres ressemblances : elles ont la 
même fleur. Ah! voilà qui est singulier! Et les feuilles 
aussi se ressemhlent. En voici d'autres dont la fleur pré- 
sente d'étonnantes analogies. J'en connais encore qui 
ont cette fleur-là... Les voici... 

Et le travail se poursuit, amusant, absorbant, toujours 
en trouvailles, eu découvertes, en victoires, si actif qu'il 
en devient presque fiévreux. Les yeux de nos petits bota- 
nistes brillent; les herbiers sont fouillés, remués de fond 
en comble. Et des mots nouveaux frappent les oreilles, des 



,y Google 



— 285 — 

BomB voient, lancés on ne sait d'où, qui laissent çà et là des 
traces qui se fixeront dans la suite. Comment appelez-vous 
cela? 

D'abord une classification superficielle s'établit. Mois cette 
classification va, doit s'étendre, par suite de l'examen de 
plus en plus minutieux qu'elle nécessite. Ce n'est plus l'as- 
pect général des plantes que l'enfant s'assimile, c'est la 
coanaissance de leur structure de plus en plus intime. 
Bientôt on sépare les parties des plantes pour en examiner 
mieux encore les dispositions; des analyses se fout, à la 
loupe même, toujours appuyées, toujouj^ complétées par 
des comparaisons. Souvent il est nécessaire d'aller cher- 
cher des plantes fraîches pour mieux les examiner, car, 
dans l'herbier, certaines parties sont peu reconnaissables. 
Tout cela c'est l'acquisition normale, puissante, ineffa- 
çftble- 

Nous rappellerons ce que nous avons dit de l'organisa- 
tion de la connaissance, de l'accamnlatiion préalable de 
nombreux matériaux ou éléments qu'elle nécessite ; et nous 
nous contenterons de nous demander si vraiment on est 
bien venu, à propos d'une semblable méthode de travail, de 
parler de désordre ou d'abandon. Non, la connaissance 
n'est ici considérée ni comme un but ni comme un moyen : 
elle répond à un simple besoin de la nature. Mais il se pour- 
rait bien que, même en l'absence de toute contrainte, de 
toute règle, elle se gravât profondément dons l'esprit des 
enfants. Et les enfants auront échappé à l'ennui des leçons 
que nous connaissons , échapperont au dégoût qu'elles 
entraînent si souvent. Nous est avis que l'éducateur se ver- 
rait bien souvent forcé, plutôt que d'exciter les enfants au 
travail, de les appeler au jeu, au travail physique. 

Voilà donc comment vont s'établir, dans l'esprit des 
enfants, les bases de la botanique. 

Nous pourrions répéter tout ce que nous venons de dire 
à propos de la zoologie et de la minéralogie, des sciences 



,y Google 



naturelles en général. II sera, pensouB-nousi inutile d'in- 
sister. 

Passons à !a physique. La physique, dans sa signification 
primitive dû moins, répond au besoin de compréhension 
des relations pliénoméniqûes qui n'altèrent pas les carac- 
tères des choses, et appréciables par les sens. Ce besoin, 
chez l'enfant, se développe assez tôt, mais, chose logique, 
il n'embrasse que les manifestations de phénomènes d'im- 
pression assez frappante et dont l'explication ne peut 
apparaîtr&que devant un esprit déjà développé- Comme les 
premiers hommes, l'enfant est surtout frappé par les phé- 
nomènes extraordinaires; comme eux, il va leur chercher 
une explication surnaturelle et terrible. Ce n'est qu'à 
mesure que ses facultés gagneront en force de par les tra- 
vaux auxquels il se sera livré que, en même temps qn'fi4>- 
paraîtront à ses yeux des phénomènes plus simples, 
s'atténuera peu à peu le caractère mystérieux des autres. 

L'éducation n'a pas à supprimer cette évolution ; elle doit 
attendre que l'intelligence soit devenue à même de se 
rendre compte de la nature des phénomènes. Oh ! conrbieB' 
est ridicule le cours de physique que l'on donne dans nos 
écoles! Comme toujours, on suit un programme où sont 
soigneusement alignés, toujours dans le même ordre, les 
tètes de chapitre d'un Ganot quelconque, en commençant 
par les propriétés des coriis. Et on va, dans l'ordre indiqué, 
parlant de choses absolument sans intérêt. La leçon tombe 
au milieu des préoccupations de l'enfant comme dans le 
vide. Elle n'a pas de raison d'être pour lui évidemment. 
L'instituteur a beau s'efforcer d'être intéressant, il m par- 
vient qu'à éveiller un intérêt factice ; îl n'est écouté qu'à 
moitié, et encore, par quelques-uns. Il est vrai que le 
« résumé » et la récitation de la leçon viennent imprégner 
de force dans la mémoire ce que l'intelligence a rejeté. 

!Son, ce n'est pas ainsi qu'on doit procéder. Cette méthode 
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nous paraît vraiment par trop barbare. On est bien venu" 
de parler de connaissances après de semblables procédés : 
quelques mots, oui, qui s'effacent au premier vent. 

Si, au lieu de s'occuper d'enfoncer dans la tête des mal- 
heureux enfants un fatras de tableaux mnémotechniques et 
autres, on les mettait à même d'apprendre à voir les phéno- 
mènes naturels, à constater dans quelles circonstances ils 
se produisent, quels sont leurs effets et, dans la mesure du 
possible, leurs causes appréciables, en se gardant d'en- 
seigner, en cherchant uniquement à favoriser l'éveil des 
idées, on leur constituerait un fond de connaissances 
autrement solide que celui qu'on prétend leur donner 
maintenant. 

Au lieu de les enfermer donc entre quatre murs, où ils ne 
peuvent rien voir, et de leur parler de choses inconnues, 
nous chercherons à leur donner le plus d'impressions 
possibles. 

Comme nous le disions plus haut, l'écart entre l'intelli- 
gence de l'homme et celle de l'enfant est ici d'une impor- 
tance capitale. L'enfant ne remarque pas les phénomènes 
qui se passent autour de lui ; ces phénomènes fout partie 
des conditions mêmes de la vie et s'effacent dans l'ensemble 
des circonstances de tous les jours. Il faut être un Newton 
pour remarquer le fait d'une pomme qui tombe. L'enfant 
ne remarquera que les pertui'bations ou les événements 
nouveaux pour lui. Mais ces remarques sont comme une 
première initiation qui lui en fera faire d'autres, de même 
que la fleur, qui l'attirait vers la plante par ses couleurs 
vives, amène peu à peu la découverte des autres parties. 
L'éducateur aurait donc grand tort d'attirer l'attention de 
l'enfant sur des choses qu'il n'aperçoit pas : ce serait 
rompre inutilement l'harinonie des fonctions naturelles ; il 
faut qu'il attende que l'intelligence soit à même de perce- 
voir les phénomènes- 
. Et ce n'est pas là perdre du temps, comme on pourrait 
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le croire. , On s'imaginera, nne fois déplus, que, à attendre 
ainsi tout du travail de l'enfant, on risque fort de retarder 
l'œuvre de l'édacation. Mais qu'on n'oublie pas que, s'il est 
vrai que l'homme a mis des sièclee à conquérir les connais- 
sances qu'il possède, ces connaissances ont changé succes- 
sivement les conditions mêmes de l'existence, ont consti- 
taé nn milieu où elles se présentent d'elles-mêmes aux 
individus et, qui plus est, où elles provoquent chez les 
individus le besoin de se les assimiler. Ne sommes-nons 
pas entourés d'une foule d'objets qu'il a fallu de longues 
années à trouver et que nous manions, dont nous connais- 
sons le fonctionnement, la raison d'être, sans que jamais 
on ait dû nous fournir d'explications? 

Nous avons été amené à dire, lors de notre critique de 
l'éducation aetuelle, que l'enfant apprend plus hors de 
l'école qu'à l'école même. En effet, s'il fallait choisir entre 
la connaissance pratique et la connaissance théorique, 
personne n'hésiterait. Or, h l'école tout est théorique ; on 
expliquera fort longuement aux enfants la théorie du levier 
par exemple, mais on ne leur mettra jamais de levier entre 
les mains. N'est-ce pas absurde ? 

Nous nous préoccuperons donc fort peu d'expliquer, 
nous cherchovons plutôt à faire voir. Et il est inutile de 
montrer, disons-nous. En effet, on aurait tort de croire 
que, si l'enfant ne remarque pas, d'abord, les phénomènes, 
// ne les voit pas. De même qu'il amasse, au cours de ses 
excursions une foule de plantes qu'il ne connaît guère que 
de nom et d'aspect, mais qu'il classera plus tard, de même 
il recueille une foule de documents, d'observations dont il 
tirera plus tard un merveilleux parti. 

C'est à contribuer à en augmenter le nombre et la diver- 
sité que travaillera l'éducateur. Il conduit les enfants à 
certains endroits où il sait croître certaines plantes dont il 
voudrait leur faire faire la trouvaille ; il ira avec eus là où 
il sait rencontrer matière à observations et à recherches. 
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Mais là ne se bornera pas l'acquisition dos connais* 
sances. Inévitablement doivent apparaître ans yeux de 
l'enfant, au bout de quelque temps, certaines analogies ; ce 
no sont d'abord que des soupçons, des remarques fugitives 
qui percent ^'à et là dans les conversations, mais qui n'en 
montrent pas moins le travail continu de transformation 
et de développement de l'intelligence. L'enfant, par exem- 
ple, a admiré un arc-en-ciel, il en a gardé un profond 
souvenir. Un jour il lui arrive de voir, en regardant un 
prisme, s'y refléter les mêmes co'uleurs. Il les voit simple- 
ment, il n'établit aucune relation entre l'arc-en-ciel et le 
prisme, aucune explication scientifique n'est intervenue et, 
cependant, cette simple vision, cotte corrélation indéter- 
minée est poar son intelligence un fait précieux. 

Est-ce que la découverte des analogies n'est pas le com- 
mencement de l'organisation de la science? Est-ce qu'elle 
ne va pas amener peu à peu des classements qui aboutiront 
à la constitution de lois, non pas de lois formulées à la 
façon des énoncéB de physiciens, mais de lois simplement 
senties?!! va se faire dans l'esprit de l'enfant certaines 
généralisations qui engloberont toujours une plus grande 
quantité de faits. 

Et ce savoir serait-il vraiment insignifiant? Faut-il donc 
absolument, pour que l'importance d'une connaissance soit 
justifiée, qu'elle so formule en phrases contournées et 
obscures? D'ailleurs, il nous sera permis d'en montrer plus 
tard la réelle importance. 

Non seulement donc, l'enfant, de par le simple passage 
dans des milieux propices, se rend maître d'une foule 
de connaissances, mais 11 s'ébaucbe en son esprit une 
classification régulière, dont les bases changent évidem* 
ment à mesure que se complètent les acquisitions, mais qui 
se rapproche dé plus en plus de la classification scienti- 
fique et à laquelle le mot n'ajoatera plus tard que bien peu 
de chose. 
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Mois, dirarton, la physique ne consiste pas qu'en une 
Bimple classification de faits ; elle en recherche également 
l'explication, et cette explication est introuvable par l'en- 

n est très vrai que l'explication des phénomènes est 
introuvable par l'enfant, d'autant plus vrai qu'elle est même, 
en grande partie, introuvéo par l'homme jusque mainte- 
nant. Quant aux théories très savantes et très compliquées 
qui servent d'explication à quelques-uns, d'explication très 
hypothétique, nous ne déplorons pas qu'elles soient introu- 
vables par l'enfant ; cela n'est que très naturel. Nous atten- 
drons tout simplement que son esprit soit assez développé 
ponrles comprendre, U nouslmporte peu qu'il ne connaisse 
pas la tliéorie du coin par exemple, ou celle d^ la chute des 
corps ; il nous suffit, en attendant le moment dos études 
plus élevées, qu'il connaisse les propriétés des choses qui 
l'environnent, le maniement et le fonctionnement des 
appareils qu'il verra utilisés, et les métamorphoses qu'amè- 
nent sur les choses les changements des circonstances, 

Nous avons voulu chercher avant tout à déterminer 
ce qui s'accomplit en l'enfant, de par le simple jeu des 
activités naturelles, avant de nous occuper de l'influence 
que peut avoir sur le développement de ses facultés l'action 
de l'éducateur, et de la manière dont il peut seconder ce 
développement. Nous considérons, en effet, que les con- 
naissances que l'enfant s'acquiert par lui-même forment 
le fond le plus précieux de son éducation, fond sur lequel 
devra être appuyée toute l'œuvre future et d'où doivent 
surgir les idées. L'éducateur n'a qu'à l'aider, d'une part, à 
l'enrichir sans cesse, d'autre part, à en tirer tout ce qui 
est nécessaire à la vie de son intelligence . 

Apartl'action indirecte par la disposition des milieux et 
la recherche des circonstances favorables aux découvertes 
et aux constatations, l'éducateur ne pourra évidemment 
échapper à la nécessité de satisfaire sur plus d'un point la 
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eoriosité ardente de l'enfant. C'est là la partie la plue déli- 
cate, la plus périlleuse de sa mission. Cependant le danger 
qne présentent les explications exigées est en grande 
partie écarté par ce fait qu'elles répondent à un besoin ; 
et 11 peut être évité entièrement si l'éducateur use de 
circonspection et se garde de dogmatiser ou de dépasser le 
niveau de l'intelligence des enfants auxquels il s'adresse. 

Nous rappellerons encore la parole de Platon en l'appli- 
quant à l'éducateur : « Il doit se considérer comme l'accou- 
cheur des intelligences.» Il faut que sa réponse soit une sim- 
ple mise en train de la recherche. L'enfant, disons-nous, a 
ou une foule de choses ; il ne les a pas remarquées et c'est 
pour cela qu'il est incapable d'utiliser les documents qu'il 
possède. L'éducateur, en en appelant à ses souvenirs, le fera 
descendre en lui-même, chercher, parmi ses connaissances, 
celles qui pourront lui servir à constituer la réponse qu'U 
demande; il l'amènera à la découvrir en lui, cette réponse, 
à l'extraire de la foule confuse de ses documents. 

Il se peut, certes, qu'il lui soit impossible d'aboutir à un 
résultat, soit que la question dépasse l'intelligence de 
l'enfant, soit que les connaissances nécessaires fassent 
défaut. Il n'aura garde de suppléer à l'insuffisance des 
moyens de l'enfant par des moyens à lui;' tout ce qu'il 
pourra faire ce sera d'indiquer une direction à l'aide des 
faits connus et il ne se fera aucun scrupule de dresser un 
point d'interrogation devant l'esprit de l'enfant; cela vau- 
dra toujours mieux que de se lancer dans des explications 
nuageuses où il ne serait pas suivi. Cela veut^il dire qu'il 
ahandonnera l'enfant devant sa question? Non pas. La con- 
versation lui aura donné les indications nécessaires quant 
aux recherches qui étendront dans la direction voulue les 
connaissances de l'enfant, et les compléteront. Nous 
reviendrons sur ces points quand nous traiterons plus spé- 
cialement du rôle de l'éducateur et nous aurons alors l'occa- 
sion de répondre aux objections que nous iirévoyons et qui 
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auront trait surtout à la possibilité d'application de ces 
procédés à l'éducation générale. \ous nous contentons 
maintenant de quelques indications nécessaires. 

Pas plus que de théorie, d'expériences il ne peut évi- 
demment encore être question. Pour ce simple motif 
que l'expérimentation n'a de raison d'être que dans la véri- 
fication d'une hypothède ; puisque l'hypothèse scientifique 
présamo chez l'observateur de puissantes facultés d'abstrac- 
tion, servies par de longues et lucides recherches, il est 
inutile de l'attendre de l'enfant ; par conséquent, l'expéri- 
mentation ne peut avoir pour lui de nécessité. Rappelons, 
en outre, que la méthode expérimentale date à peine de 
trois siècles. II serait fou de vouloir l'appliquer au travail 
intellectuel de l'enfant. C'est cependant ce qu'on fait par- 
tout maintenant. 

Cependant, il est un fait dont on aurait tort de ne pas se 
préoccuper. Souvenons-nous de ce qui nous intéressait 
dans l'étude de la physique, au commencement : c'était le 
côté amusant de certaines expériences. Nous n'avions pas 
faim de la connaissance qu'on nous offrait, mais le fait 
qu'on nous présentait avait un aspect attirant qui nous 
charmait. Il nons suffira, maintenant, de nous rappeler 
que les parties de la physique que nous possédions le 
mieux, les seules peut-être dont nous ayons gardé quelque 
chose, sont colles qui permettaient des expériences amu- 
santes — nous nous rappelons qu'à l'école normale, rares 
étaient ceux qui n'avaient chez eux une petite machine 
électrique, des piles, tous les appareils qu'ils avaient pu 
fabriquer à peu de frais — et de citer les livres de physique 
amusante qui ont initié tant de gens à des connaissances 
auxquelles ils étaient restés réfractaires, pour comprendre 
quel parti on peut tirer de ce fait. 

Nous ne voyons pas pourquoi nous n'emploierions pas 
ce moyen avec des enfants. Il est plus que probable qu'ils 
on tireraient de précieuses ressources. D'un côté, il nons 
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permettrait de citer des faits dont l'observation est sou- 
vent difficile, d'un autre côté, d'en reconstituer certains 
autres dont les causes apparaîtraient d'une façon tangible 
et seraient saisis sans effort par l'intelligence. C'est ainsi 
qu'éclateraient tout à coup certaines analogies qui seraient 
comme des traits de lumière pour les enfants.qui porteraient 
en eux comme un besoin de réfléeliir et qui, dans tous les 
cas, leur seraient comme un soupçon, une vision, un pres- 
sentiment de certaines vérités qui trouveraient à s'affirmer 
plus tard. lies phénomènes ainsi rappelés, apparaîtraient 
sous un aspect plus net, plus précis, comme dépouillés de 
l'apparence mystérieuse que leur donnent les circonstances 
naturelles souvent indécliiffrables. 

Et tout cela serait obtenu sans contrainte, n'altérerait 
en rien le jeu logique des facultés. Le fait serait là intéres- 
sant, attrayant, absorbant; chacun en prendrait selon ses 
forces et sa nature ; t^ius y trouveraient au moins satisfae- 
tion. Ce serait, en outre, comme un acheminement vers la 
recherche systématique, une préparation à un genre nou- 
veau d'observations. 

Ne serait-il pas de la dignité de l'école d'employer de 
semblables moyens? Car, enfin, nous cherchons en vain 
d'autres objections. L'enfant garde très longtemps le besoin 
de s'amuser; sa curiosité se manifeste sous cette forme; 
il ne voit pas le côté sérieux des faits. C'est là sa nature. 
Pourquoi la contrarier, si surtout cette disposition offre 
des moyens de réalisation normale. L'étude grave et ardue, 
le travail réglé, systématisé, à la recherche d'un but 
éloigné, n'est possible qu'aux intelligences développées; il 
faut une longue initiation et un entraînement suivi pour en 
devenir capable. Pourquoi donc exiger des enfants des 
choses impossibles, inutilement, et en risquant de leur 
inspirer le dégoût du travail? 

Nous comprenons fort bien Guyau lorsqu'il dit qu'il est 
mauvais d'habituer les enfants à considérer toutes choses 
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comme un jeu, que la vie étant cLose très pénible et très 
sérieuse, il faut leur faire sentir la nécessité du travalli 
Aussi est-ce précisément pour cela que nous envisageons 
comme réalisation principale le travail de la recherche 
voulue. Mais il n'en est pas moins vrai que, si l'habitude 
du travail est le but à atteindre, il faut néanmoins prendre 
les enfants tels qu'ils sont et se servir de leurs dispositions 
quelles qu'elles soient, pour les amener à ce but. C'est 
même en cela seulement que consiste tout l'art de l'éducur- 
tion. A ce point de vue il n'est pas de dispositions absolu- 
ment mauvaises, il n'en est pas qu'il faille annihiler ; toutes 
sont utilisables dans une certaine mesure et c'est unique- 
ment à aboutir à l'harmonie nécessaire que doit viser 
l'éducation. Une force naturelle, quelque soit le sens où 
elle s'exerce, est chose si précieuse qu'on ne peut vouloir 
la supprimer; il ne se peut agrir que de l'utiliser pour le plus 
grand bien. Enfin, la considération la plus importante est 
celle du respect du mode particulier de toutes les activités; 
l'altérer c'est attenter à la vie même, en stériliser les 
actions. 

Puisque l'enfant voit en tout le jeu, l'amusement, nous 
nous préoccuperons donc de lui présenter ce qui lui est 
nécessaire sous cet aspect. Notre but principal, ne l'oublions 
pas, c'est d'amener l'enfant à se servir utilement de ses 
facultés, de leur donner le plus de champ, le plus de force 
possible. Dès lors, tous les moyens doivent tendre vers ce 
but, et tous ceux qui y atteignent sans action dépi-imante 
doivent être employés de préférence. Il faut qu'apparais- 
sent à l'enfant le plus de faits possibles, qu'il s'approche le 
plus possible de la nature, qu'il se mêle à elle, qu'il en sente 
le plus intimement possible toutes les actions, toutes les 
influences. C'est ainsi qu'il parviendra à les sentir, à les 
comprendie, à démêler les relations qui les unissent, à se 
faire une conception des lois qui les régissent. Il y par- 
viendra évidemment plus ou moins, selon ses forces ; mais. 
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si faible qu'il soit ou si fort qu'il paisse être, c'est eu ne 
paralysant aucune des activités naturelles, en les secon- 
dant toutes, au contraire, qu'on l'y aidera le mieux 
possible. 

Nous chercherons donc, pour ce qui est de la physique, 
comme de toutes les connaissances, de faire apparaître, 
par tous les moyens en notre pouvoir, les phénomènes qui 
se déroulent autour de lui. 

C'est suivre là, du reste, une marche logique. Toute 
acquisition de connaissance se fait sur ce plan ; nous en 
avons eu la preuve pour la botanique; nous la retrouvons 
ici. Les phénomènes séparés, apparus seuls, devenus sen- 
sibles, ou^'rent à la jeune intelligence le monde des faits. 
Plus tard, à mesure que les facultés gagneront en pénétra- 
tion, par ce premier travail même, les phénomènes se 
replaceront dans leur cadre naturel et reprendront leur 
grandeur et leur réelle signification. 

Pour ce qui est de la géographie il sera très facile et très 
simple de donner à l'enfant l'occasion d'acquérir les 
connaissances qu'elle comporte. 

La géographie, avons-nous vu, répond au besoin de 
l'esprit de se répandre par l'étendue. Nous laisserons ce 
besoin se développer librement, plaçant tout simplement 
l'enfant dans des circonstances favorables, dans la néces- 
sité, poar ainsi dire, de le sentir. 

On a esquissé, il y a une quinzaine d'années, et on a cher- 
ché à appliquer tout un plan nous ne dirons pas d'éduca- 
tion, mais d'enseignement primaire où il était largement 
tenu compte, pour ce qui concerne les a branches » que 
nous examinons, des conditions du développement normal 
des facultés. On avait compris qu'il fallait partir de la 
sphère des connaissances de l'enfant pour chercher à 
l'étendre peu à peu dans tous les sens. L'intention était 
excellente, mais elle fut irréalisable parce qu'on ne put pas 
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appliquer dans toutes ses conséquences l'idéequi s'imposait 
aux esprits, et qu'on cliercha à sauvegarder l'organisatioii 
scolairo existante. 

En réalité, il y avait une antinomie absolue entre cette 
organisation et les nécessités de l'idée nouvelle. Celle-ci 
était basée sur le respect de la nature enfantine, tandis 
que l'organisation actuelle poursuit «la formation a, l'adap- 
tation de cette nature à des règles. Il fallait donc, pour 
être logique, vouloir le renversement de toutes les 
contraintes et chercher en l'enfant toutes les raisons de 
l'éducation, ou bien renoncer. On ne renonça pas, on lutta, 
mais on échoua. Cela devait être. 

Nous citons ce fait parce que nous y voyons un puissant 
argument en faveur de ce qu'on appellera notre absolutisme. 
Ce fut une expérience concluante. 

Il expliquera aussi pourquoi, en certains points, noas 
nous rencontrons, en théorie si non en fait, avec les 
propagateurs des méthodes dont nous parlons et pour- 
quoi, en d'autres endroits, nous nous séparons d'eux 
là précisément où nous cherchons à réaliser la thèse dans 
toutes ses conséquences et toute sa vraie significa- 
tion. 

Les notions de géographie — on l'avait compris — ne 
peuvent s'acquérir que sur place. L'enfant, au cours de ses 
promenades, connaîtra bien vite tout ce qui se rapporte à 
la nomenclature géographique. Il verra des sources ; il 
cherchera à savoir où va cette eau qui sort là continael- 
lement de terre et il la suivra par le ruisselet dans le 
ruisseau, la rivelette, la rivière. Il verra des forêts, des 
plaines, des champs et les i>arcouiTa. Il verra la mer, des 
fleuves. Il verra des gens, de mœurs, de coutumes diverses. 
Tout cela lui ouvrira l'iutelligence, le préparera aux études 
suivies qu'il abordera plus tard. 

Tout cela, pour être possible, suppose évidemment un 
plan d'éducation tout différent de celui d'à présent et une 
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école teîie qu'il n'en existe pas, qu'il n'en pent encore 
exister. 

La lecture et la confection des plans ne viendra que pins 
tard, aoec la géométrie. On les dessinera sans doute d'abord 
à vue ou de sonTenir, à la manière des plans anciens à vol 
d'oiseau ; puis, peo à peu, l'idée viendra d'en déterminer les 
proportions, on discutera, on doutera, on mesurera. L'em- 
ploi des instruments ne viendra qa'à mesoi'c que s'établira 
dans l'esprit le besoin de plas de précision, d'exactitude. 
Ce besoin nsût natnrellemeut du développement de l'intel- 
ligeneo- Et il n'est pas à craindre de ne voir se manifester 
ce développement qoe fort tard, puisque l'école sera pour- 
vue des instruments nécessaires, et qu'aussitôt né, le besoin 
trouvera à se satisfaire... La présence des instruments 
serait, du reste, un stimulant suffisant, ainsi qne l'emploi 
que l'enfant verrait en faire, car il est étonnamment imita- 
teur. 

Il en sera de même poor la cosmographie. Il est ridicule 
de vouloir faû'e comprendre à l'enfant des choses qui sont 
absolument hors de sa portée. On s'est ingénié à inventer 
toutes espèces d'appareils expliquant les phénomènes de la 
gravitation des astres, sans we rendre compte que ces 
appareils sont aussi loin de l'intelligence de l'enfant que 
les mondes dont ils figurent les rotations et les révolutions. 
Ils amusent, mais non à la fa<;on des exi)éviences de physi- 
que dont nous parlions plus haut, en suggérant des idées, 
mais à la façon d'une toupie. On a inventé de savantes 
méthodes qui ne différaient dts anciennes que parce que 
les insliltiieurs comprenaient la succession logique des 
faits qu'ils démontraient à leurs élèves, et qui leur ressem- 
blaient étonnamment par le résultat : incompréhension de 
la part des enfants, autoritarisme de l'enseignement. 

Pourquoi donc s'aclianier à réaliser l'irréalisable? Pour- 
quoi donc tant se hiiter de faire savoir aux enfants que c'est 
la terre qui tourne uutour du soleil et non le soleil autour 
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de la leiTe? Est-il donc si difficile de comprendre que cela 
n'est pas du domaine de l'enfantî Ya-t-il beaucoup de gens, 
parmi ceux qui répètent la phrase lue ou entendue, qui 
puissent se représenter la chose î Et quelle est l'idée qu'ils 
s'en font? Il faut une imagination audacieuse pour pouvoir 
dominer une semblable conception. A-t-on oublié que de 
peines il a fallu à l'homme pour accepter cette idéeî 
il n'y a x>as à s'illusionner. Autant il était difficile aux 
hommes, avant Galilée, de concevoir les mouvements 
de la terre après avoir vu si longtemps de contraire, autant 
il est impossible pour l'enfant qui n'a vu aussi, qui ne ooii, 
qui ne peut voir que cela. 

Pourquoi engagerait-on l'enfant à regarder par la 
lunette astronomique avant qu'il en ait envie, avant qu'il 
puisse s'y intéresser? Oui, il lui arrivera parfois de regar- 
der dans le ciel, le soleil, la lune, les étoiles; il lui arri- 
vera de rêver à la nature des astres, se laissant aller à son 
imagination, et il donnera d'étranges explications. Pour- 
quoi l'en empêcher? Pourquoi lui tuer ses rêves par de 
froides théories ? Du reste, il ne les entend pas, les 
théories. 

Guyau s'exclame de ce qu'un petit enfant répétait qu'il 
faisait encore jour en Amérique lorsque, pour lui, venait la 
nuit. Quelle valeur a donc ce mot? Pas plus qu'une erreur 
d'enfant. Il le répète comme une chose merveilleuse, 
comme il répéterait une absurdité ayant un aspect mer- 
veilleux. Et après? On ne s'émerveillerait pas, pensons- 
nous, d'entendre un ignorant répéter telle sublime vérité 
philosophique, parce que ce n'est pas le simple fait de cet 
énoncé qui importe, mais celui de la compréhension. N'en 
est-il pas ainsi du cas de cet enfant? 

Il arrivera que l'enfant demande : « Où va le soleil, la 
nuit?» La question no trahit qu'une simple curiosité, non 
une préoccupation déterminée par un raisonnement suivi. 
Il faut la considérer comme telle, non pas y répondre par 
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une absurdité, non pas non plus par quelque savante 
explication, mais en rappelant à l'enfant un petit fait bien 
simple auquel il pensera, gui mettra peut-être plus tard 
BOn esprit sur la voie. Si on lui faisait remarquer, par 
exemple, à proi>o8 de cette question, qu'il a vu le soleil dis- 
paraître à l'Ouest, le soir, reparaître à l'Est, le lendemain, 
on lai permettrait de comprendre peu à peu le moarement 
continn de l'astre. 

Si donc noua constatons que l'enfant, au cours de son 
premier développement, ne s'élève pas aux conceptions que 
prétendent loi donner les procédés actuels d'éducation, 
nous trouvons, en même temps que l'explication rationnelle 
de ce fait, la preuve évidente de l'inutilité ^des efforts 
tentés eu vue de suppléer au travail naturel. 

Nous ferons remarquer, avant d'aller plus loin, qu'à 
mesure que nous nous éloignons des connaissances qui 
embrassent les faits qui sont du domaine présent et immé- 
diat de l'enfant, nous rencontrons en lui des dispositions 
de moins en moins favorables à l'acquisition de ces con- 
naissances. Pour les sciences naturelles nous lui avons 
trouvé des dispositions nombreuses et variées ; à mesure 
que nous nous élevons aux sciences de spéculation — et 
nous pourrons le remarquer mieux encore dans la suite — 
nous ne voyons en lui que les moyens d'en acquérir les 
notions les plus élémentaires. Allons-nous donc conclure 
de ces constatations à l'infirmité de l'intelligence de 
l'enfant et chercber à lui donner les moyens qui lui man- 
quent; ou bien n'y verrons-nous qu'un fait très naturel que 
nous laisserons se développer normalement en y contri- 
buant par les moyens en notre pouvoir? 

La réponse n'est pas douteuse. Ainsi que nous l'avons 
vu précédemment, l'enfant ne peut se répandre au début 
que parmi les cboses qui le touchent de très près. Ce n'est 
qu'à la suite d'une certaine maturité qu'il peut s'éloigner 
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de 8oi-même, cljerchor plus loin des satisfactions à des 
besoins qui surgiront de par le fait même de son dévelop- 
pement. Lorsqu'il sait à peine maxcher il se contente des 
environs de la maison paternelle; à mesure qu'augmentent 
ses forces, lui viennent le besoin et le désir de s'aventurer 
plus loin. 

Les sciences naturelles lui offrent des connaissances 
dont il peut se nourrir l'intelligence, les autres ne l'appel- 
lent pas encore ; il ne peut y venir que plus tard. Il en aété 
de même, du reste, pour l'iiumanité. Les sciences de 
spéculation sont les dernières venues. Nous n'avons donc 
pas à suppléer aux dispositions naturelles de l'enfant, 
d'autant plus que nous avons pu nous convaincre suffi- 
samment combien ce désir est présomptueux et irréali- 
sable. 

Si, cependant, on pouvait constater, au point de vue du 
développement général des facultés, l'insuffisance des 
moyens que présente le milieu, et des connaissances que 
l'enfant peut y acquérir, il y aurait peut-être lieu de se 
préoccuper d'y pourvoir. Mais tel n'est pas le cas. Le 
simple examen des êtres et des cboees est la préparation 
nécessaire à la compréhension des spéculations ultérieures; 
l'esprit doit s'être nourri des faits de la vie avant de se 
hausser à leur compréhension. 

Du reste, dans toutes les phases du développement ulté- 
rieur, ce sont ces connaissances qui, toujours s'étendant, 
, fourniront la matière même du travail de l'intelligence, 
constitueront le fond vivant où elle puisera les germes des 
idées. Et elles resteront, alors qu'elles se seront classées 
en leurs domaines respectifs, selon l'expression de Spencer, 
« le savoir le plus utile », 

Spencer démontre que l'étude de la science est la meil- 
leure préparation à tous les genres d'activités, que non 
seulement au point de vue de la conservation et du déve- 
loppement de l'individu et de la société, mais comme moyen 
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éducatif, l'acquisition des connaissances scientifiques est 
le plus efficace. 

Ifous n'avons donc pas à intervenir le moins du monde 
dans la composition du progl-amme d'études naturel, puis- 
que nous avons pu nous convaincre que les besoins intel- 
lectuels de l'enfant dirigent ses activités avec toute la 
lucidité, toute la logique désirables. Du moment quenons 
y offrons lai'ge et complète satisfaction, l'éducation natu- 
relle se fera le mieux et le plus rapidement possible. 

La méthode d'une éducation rationnelle qui n'apparais-, 
sait que confusément au début s'affirme ainsi avec clarté 
et simplicité, et la possibilité de réalisation réside tout 
entière dans ce résumé : Recherche du processus normal 
du développement; suppression de toute action extérieure 
qui non seulement lui serait une entrave, mais même un 
stimulant ; simple satisfaction de tous les besoins. 

Kous avons indiqué quelles sont les manifestations intel-^ 
leetaelles qu'on peut attendre logiquement d'un enfant 
dans le domaine des faits directement discernables. ïfous 
ne nous éloignerons pas de lui en recherchant quelles sont 
les connaissances d'un ordre moins immédiat qu'il peut 
acquérir. 

A ce point de vue les « branches » que nous allons 
examiner apparaissent sous un aspect et avec une signifi- 
cation particuliers, de nature à expliquer certaines cir- 
constances dont on n'est habitué à se préoccuper que 
comme d'obstacles à renverser. Nous voulons parler des 
difficultés qu'on rencontre dans l'enseignement de ces 
branches, et du travail exorbitant auquel on doit astreindre 
l'enfant pour lui en inculquer les notions. Et, à ce propos, 
il ne sera pas inutile de rappeler ce dilemme : ou bien 
- ces connaissances ne répondent à aucun besoin et alors il 
faut les supprimer, ou bien elles répondent à des besoins 
naturels et alors il ne peut pas être question de contrainte; 
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a ne se peut agir que de laisser se développer librement 
ces besoins, d'en favoriser l'éclosion et de les satisfaire. 

Une semblable conception ne peut que nous aider à com- 
prendre le travail de la nature. 

Pourquoi nous mettrions-nous on peine d'enseigner llis- 
toire à nos enfants? Ils ne la désirent pas, ils ne peuvent la 
désirer. L'histoire, avons-nous vu, répond pour l'esprit au 
besoin de se répandre par le temps. Or, il faut évidemment 
que se soit formée d'abord dans l'esprit de l'enfant la 
notion de temps. Il faut qu'il oit vécu, qu'il ait le senti- 
ment du passé, de l'avenir, d'un passé plus ou moins éloi- 
gné, d'an avenir plus ou moins prochain. C'est là comme 
un jalonnement mental par le temps, qui doit se faire, qui 
ne se fait que très lentement, que très difficilement. L'en- 
fant vit dans le présent, uniquement, très longtemps. Il 
confond hier et demain et, s'il les distingue à la longue, 
n'en a cure. Il faut qu'il ait vu venir, passer, disparaître 
beaucoup d'êtres et de eJioeoe avant qu'il parvienne à se 
faire une notion de la durée et de ta succession des phases 
de la durée. Ce passage reste pour lui longtemps inaperçu. 
Ceci montre suffisamment combien l'histoire est hors de 
l'enfant et avec quel soin il faut se garder de l'imposer à 
son esprit. Est-ce à dire qu'il n'y ait rien à faire? Bien au 
contraire. Le germe des besoins se trouve dans le germe 
de l'être ; ils évoluent avec lui , et s'ils ne nous apparais- 
sent qu'au moment de déterminer les manifestations intel- 
lectuelles auxquelles nous les reconnaissons, c'est parce 
que nos moyens d'investigation sont trop grossiers. Quand 
nous disons donc que l'histoire est hors de l'enfant, nous 
entendons l'histoire qui s'enseigne d'habitude, la seule, 
sans doute, qui mérite ce nom aux yeux de nos pédagogues. 
Et nous comprenons sous cette dénomination les « exer- 
cices préparatoires » à l'enseignement de « l'histoire pro- 
prement dite » qui fournissent matière à leçons pei^«b« 
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plus ennuyeuBos encore que les autres, et qui ne préparent 
l'esprit en aucune façon, bien au contraire. Oui, nous pré- 
férons, pour de petits enfants, le récit d'une bataille quel- 
conque, à ces ridicules leçons ayant pour sujet l'iiistoire 
de l'école par exemple. 

D'après ce qui précède, il faut que s'établisse d'abord 
dans l'esprit de l'enfant une notion très Importante, celle 
sur laquelle est fondée d'ailleurs l'histoire, celle de la sue- 
cession naturelle des faits. Or, l'enfant, de par lui-même, 
cherche à se la représenter : il raconte de petits faits qui 
lui arrivent, il raconte des histoires, il demande qu'on lui 
en dise. 

Et remarquez deux choses : au commencement il ne 
s'aperçoit pas du décousu des événements qu'il retrace ; de 
même, il ne remarquera pas les inconséquences d'un récit 
qu'on lui fera. Ce n'est que dans la suite qu'il établira l'en- 
chaînement nécessaire, qu'il cherchera des transitions, 
qu'il voudra un tout de plus en plus complet. Il écoutait 
d'abord sans interrompre, les yeux rêveurs, comme rcgai'- 
dant passer des images fugitives sans rapports entre elles ; 
bientôt viennent les « alors? » qui dénotent une préoccu- 
pation d'enchaînement ; puis les questions complémentaires 
à la fin du récit, puis les a pourquoi? » qui le hachent tou- 
jours plus fréquemment. L'enfant tiendra compte enfin, 
dans les développements d'une narration, des circonstances 
du début, et exigera une certaine harmonie dans l'enscmbh-. 

Le deuxième point à remarquer, c'est la tendance très 
prononcée chez l'enfant à amplifier, fait suffi>iamment 
observé par tout le monde. 

Nous en concluons que l'historiette est la réelle prépara- 
tion à l'histoire; c'est elle qui fixe les plans de la durée, 
qui établit des distinctions dans les phases du temps, qui 
détermine la succession des j>érîodes. Et que c'est l'histo- 
riette merveilleuse qui est le mieux de nature à atteindre le 
but. On peut y voir un moyen de développement de l'ima- 
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gination de l'enfant; nons préférons en considérer surtout 
la néceseité, étant donné la disposition de l'enfant à n'être 
attiré que par le caractère séduisant des choses. 

Maintenant, s'il fallait rechercher dans le passé one 
preuve de la logique de semblable méthode, nous rappelle- 
rions que l'histoire fut d'abord légende, l'histoire merveil- 
leuse et terrible. Et nous pourrions déduire de cela que la 
transition du conte à l'histoire devrait être précisément 
ces légendes, naïves comme l'âme et l'esprit des peuples 
jeunes et des enfants, et de nature à puissamment les 
frapper. 

D'ailleurs, la légende est une nourritare intellectuelle 
qain'est pas à dédaigner; elle transporte la pensée par le 
temps, fait renaître le passé dans son décor archaïque; 
elle est puissamment évocatrice. 

Pour réagir contre la tendance ancienne de l'enseigne- 
ment de l'histoire qai ne consistait qu'en récits de la vie 
des princes et des batailles auxquelles ils prirent part, on 
a voulu ne s'occuper que de la vie des peuples, de leurs 
coutumes, de leurs mœurs aux âges disparus, et on en est 

- arrivé à philosopher avec des enfants de dix à douze ans, 
jugeant la conduite des personnages, appréciant l'impor- 

■ tance et la signification des événements ! Cela est profon- 

, dément ridicule et la réaction, comme toujours, a été à 
l'excès. Si l'histoire de la vie des princes est peu intéres- 
sante pour les enfants, celle de la vie des peuples l'est 
encore moins ; cette histoire-là ne peut intéresser que des 
esprits mûrs. Il n'y a vraiment qu'une manière de satisfaire 
le goût des enfants pour l'histoire , c'est de leur présenter 
les faits sous cet aspect séduisant et charmeur qu'affectent 
les douces, les tragiques légendes du passé. Qu'on se 
rappelle avec quel plaisir nous lisions les romans histo- 
riques. Il faudrait arriver à faire, de l'histoire vraie, ce 

i qu'ils font de la fausse. 

Et nous croyons qu'il serait bon d'user très longtemps 
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de ce moyen, même en ce qui concerne l'étnde directe de 
l'histoire. Les manuels d'histoire sont parfaitement com- 
posés pour dégoûter de cette étude. Ils seraient avan- 
tageusement remplacés par des livres moins composés en 
vue de l'étude, que dans le but d'offrir une récréation 
intellectuelle, à la manière des œuvres littéraires, et qui 
présentent les faits historiques sous une forme attachante 
et évocatrice. Ce serait là uue préparation excellente au 
travail méthodique qui ne peut se faire que plus tard, 
préparation de nature à suppléer largement aux inutiles 
exercices de maintenant et au surmenage stupide des 
mémoires. Ce qui est important, c'est que l'enfant se fasse 
peu à peu à l'idée de l'évolution des temps et des métamor- 
phoses qui s'accomplissent chez les peuples, et non qu'il 
sache l'ordre chronologique des faits. Et le récit atteint 
admirablement ce but. 

L'histoire, ainsi entendue, sera désirée par l'enfant; il 
arrivera à la concevoir, sans efforts, dans sa signification 
par lui appréciable; elle lui sera un développement; elle 
le préparera et le poussera à des recherches plus étendues. 

Jusqu'ici nous n'avons pas encore abordé les points du 
« programme » qui constituent aux yeux de la plupart des 
gens la partie essentielle du travail des enfants, ce qu'on 
appelle « le fond même de l'instruction ». 

Nous n'avons plus à revenir sur l'importance que nous 
accordons à « l'instruction ». Mais, même au point de vue 
éducatif, les « branches » dont nous allons parler, l'arith- 
métique et la langue, sont considérées encore comme les 
plus importantes. On nous accordera que les connaissances 
que nous avons examinées peuvent s'acquérir, en effet, très 
facilement par l'enfant et, jusqu'à un certain point, recon- 
naîtra-t^on qu'il n'est pas besoin d'enseignement direct en 
ce qui les concerne. Mais, on dira que ces connaissances 
ne constitaent en quelque sorte qu'un oraement de l'esprit. 
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qu'elles sont le superflu, et que le solide, ee qui fait l'édu- 
cation en réalité, ee sont les eonnaissances positives et 
utUes de la langue et du ealeul. 

Spencer a admirablement traité cette question de l'utilité 
relative des eonnaissances ; nous avons cité sa eonelusion. 

Il ne nous reste qu'à démontrer en ce moment, que, même 
pour l'acquisition de ces connaissances solides, comme 
pour celle des connaissances superflues, la méthode du 
travail spontané et libre est possible et nécessaire, et 
que c'est par suite d'une grossière erreur que l'on impose 
maintenant aux enfants un travail pénible et rebntant. 

L'erreur est issue des circonstances sociales : on consi- 
dère que la lecture, l'écriture et le calcul sont choses prati- 
quement utilisables et on se hâte d'en fournir la connais- 
sance aux enfants. Il ne peut évidemment être question, 
avec de semblables préoccui)ations, de métliode rationnelle 
d'éducation. On ne peut demander à l'école de tenir compte 
des circonstances physiologiques et psychologiques, quand 
elle est asservie aux circonstances sociales. Nous compre- 
nons donc fort bien qu'il y a des raisons d'ordre malheu- 
reusement majeur pour que se maintiennent encore les 
procédés actuels; mais nous ne pouvons admettre qu'on 
puisse les légitimer autrement. 

Ce travail que l'on impose aux enfants, disons-nous, en 
vue de la connaissance du calcul et de la langue est absolu- 
ment mauvais, et il est possible d'arriver à un meilleur 
résultat par des moyens naturels, 

A propos du calcul, d'abord, nous avons à fixer rapide- 
ment quelques considérations qui nous sont venues do 
l'observation du travail intellectuel des enfants, quelques 
idées qui doivent s'être présentées à l'esprit de tous ceux 
qui s'occupent ou se sont occupés d'éducation. Nous avons 
toujours remarqué que, dans une classe, il y a des enfants 
dont on ne s'occupe jamais pendant les leçons de calcul et 
qui savent très bien calculer, et d'autres dont on s'occupe 
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continuellement parce qu'ils sont la résistance et qui ont 
toujours une peine infinie à résoudre les opérations les plus 
simples. Voilà un premier fait. 

Un deuxième, c'est qu'on voit les enfants, même les plus 
intelligents, arrêtés à un certain moment dans le dévelop- 
pement du travail intellectuel qu'exige la résolution des 
problèmes par une impuissance insurmontable, une inca- 
pacité absolue de franchir comme un obstacle mystérieux 
qui se dresse tout à coup. Il se produit en eux une subite 
lourdeur, une subite inertie. On les voit capables de 
résoudre une certaine série de questions, on croit pouvoir 
aller plus loin, pouvoir ajouter une petite difficulté, et on 
est arrêté brusquement. Tous les efforts n'y font rien. 

Un troisième fait, c'est l'inutilité d'indiquer dos procédés 
simplificatifs ; l'enfant ne les emploie pas, il continue de 
calculer à sa manière. 

Que conclure de tout cela? C'est que le travsiil intellec- 
tuel du ealoul exige une certaine force naturelle des facultés, 
que ne peuvent donner ni l'enseignement d'aucun procédé, 
ni un enseignement quelconque. Nous ne prétendons pas 
que ce soit là une faculté innée, mais simplement qu'elle 
constitue une force analogue à la force physique qui se 
déploie et grandit à mesure que tout l'être se développe. 
En d'autres termes, nous n'apprenons pas à calculer, nous 
savons plus ou moins calculer, selon nos forces particu- 
lières, scion l'exercice auquel nous nous sommes livrés ; de 
même que nous ne pouvons aijprendre à lever des poids 
au-dessus de nos forces. H n'y a là rien dq bien extraordi- 
naire puisque les mêmes conditions de maturité et de forces 
sont requises pour l'acquisition de connaissances d'un 
ordre quelque peu abstrait. 

Il s'agit donc de savoir ce qu'on peut attendre d'un 
enfant arrivé au point où nous l'envisageons maintenant. 

L'erreur de l'éducation actuelle c'est de considérer 
comme calcul ce qui n'en est en réalité pas et de se hâter, 
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par suite de cette conception fausse, de donner aux enfants 
une connaissance qu'ils peuvent acquérir par eux-mêmes 
et tout naturellement. 

Le calcul ne commence que lorsqu'il y a connaissance 
des nombres et de leurs rapports, et possibilité pour l'esprit 
de les grouper et de les combiner. Une opération de calcul 
sera par exemple 27 x 3. L'esprit chercbe 20 x 3 puis 
7 X 3 et ajoute 21 à 60. Il y a là une métbode de combi- 
naison et de groupement en dehors de toute représentation 
concrète. Ce travail tout abstrait constitue réellement le 
calcul. Il est le résultat d'une organisation. 

Tout ce que fait l'enfant avant cela n'est pas du calcul. 
Pour nous en convaincre il nous suffira de rechercher en 
quoi consiste le premier travail de l'esprit. Remarquez 
d'abord que l'enfant, au début, n'a aucune notion du nombre. 
Il apprend de mémoire la série des mots un, deux, trois... 
mais ces mots n'ont pour lui aucune signification, ne lui 
représentent rien.Il faut, pour qu'il puisse leur reconnaître 
un sens, qu'il en voit la représentation concrète : deux 
pommes, trois enfants. A plus forte raison ne peut-il 
combiner ces nombres ; il ne peut que constater des diffé- 
renciations de quantités concrètes. Aussi le voit-on former 
ces quantités par juxtaposition d'unités: il compte par un. 
Et il n'est capable que d'additionner et de soustraire, non 
de multiplier ou de diviser, car la multiplication et la 
division exigent des groupements qu'il ne peut faire encore. 
Il multiplie en additionnant: 2x2 devient 2-j-i-|-i.Il 
divise en décomposant : ^ : 2 devient 2:1-1-2:1. 

Ce n'est que lorsque l'esprit a acquis la force de conce- 
voir des groupes de nombres, groupes toujours plus éten- 
dus, que deviennent possibles les multiplications et les 
divisions, c'est-à-dire lorsque l'enfant peut compter pax 
2, par 3, par 5. 

Mais observez que la vi'aie nature dn travail de l'esprit 
n'est qu'une succession de constatations sur des quantités 
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concrètes et un enregistrement toujours plus profond par la 
mémoire. H y a une série de vérifications suivie de ce que 
nous oserons appeler une conviction de l'esprit : l'enfant a 
vu, a vérifié de toutes manières que 2 + 3 c'est-à-dire 
2 + I -|- 1 -j- 1 font 5 ; à la fin il l'admet et le retient une fois 
pour toutes. C'est ainsi que nous avons appris à connaître 
que 9 + 8 font 17. Nous ne cherchons plus le résultat, il 
nous satisfait d'emblée parce que nous nous rappelons son 
exactitude sur de nombreuses expériences faites ; c'est une 
chose acquise dont nous pouvons nous servir sans craintes. 

Il est à remarquer que l'esprit ne peut procéder d'autre 
façon que par acquisitions successives, car il lui est impos- 
sible, au delà de certaines limites, variables avec les indi- 
vidus, mais toujours peu étendues, de se représenter un 
nombre. Si on ne sait pas par exemple que 9-|-8 font 17, 
il est impossible de faire mentalement l'opération sans 
décomposer 8 en 2 x 4 ou 4 X 2, preuve que l'esprit ne voit 
pas 8, qu'il voit 2 et 4- Donc l'acquisition par la mémoire, 
après de suffisants contrôles et expériences, est le seul 
procédé possible. 

Or, ce genre d'opérations simples ne se démontrent pas ; 
on ne démontre pas que 2+3 font 5 ; cela s'impose à 
l'esprit et cela se retient. Cela ne s'enseigne donc pas non 
plus ; ce n'est qu'à la suite de nombreuses vérifications sur 
des choses que cela s'acquiert, devient dans l'esprit un fait 
établi. A mesure que les facultés gagnent en puissance les 
groupements qui facilitent ces vérifications s'étendent 
évidemment. 

Ainsi s'expliquent naturellement les trois constatations 
que nous, faisions au début. Et voilà pourquoi nous disions 
que ce premier travail de l'enfant n'est pas du calcul, c'est 
comme une simple acquisition de faits abstraits, concrète- 
ment établis. 

Il va de soi que cette acquisition est gi'andement néces- 
saire ; mais nous nous refusons à reconnaître que l'inter- 
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vention de l'instituteur soit indispensable on utile. Au 
contraire. L'instituteur se fait illusion sur l'influence de sa 
métliode. Quand, au bout d'une année de travail, il s'aper- 
çoit qu'enfin les retardataires ont fait quelque progrès, il 
s'imagine que c'est grâce à lui. Non, c'est la force générale 
du cerveau des enfants qui s'est développée pendant cette 
année qui vient de s'écouler, comme la force de ses bras. 

Cependant, dira-t-on, vous dites vous-même que l'exer- 
cice amène pour une grande part ce résultat. Oui, mais 
non l'exercice imposé, l'exercice provoque naturellement 
par un besoin, la nécessité. Or, à propos de tout, l'enfant 
est amené à faire les vérifications dont nous parlons, et 
plus il sera en contact avec les clioses, plus il pourra, il 
devra en faire. L'éducation actuelle, une fois de plus, 
logique avec elle-même, donne dans la même en'eur ; elle 
supprime le travail naturel, efficace, et le remplace par un 
travail artificiel, inutile et mauvais. Et c'est ainsi que le 
calcul est apparu comme une brandie très importante, très 
difficile à enseigner, non en raison de ses difficultés pro- 
pres, mais en raison des efforts qu'on doit imposer ans 
enfants. 

En réalité la connaissance des nombres et de leurs com- 
binaisons simples est chose excessivement aisée à acquérir; 
elle s'acquiert en jouant pour ainsi dire. 

Maintenant, si on envisage le calcul en lui-même, la com- 
binaison abstraite de nombres qui dépassent les possibi- 
lités de représentation concrète, ee travail n'est possible 
que lorsque les facultés ont une certaine puissance et alors 
il devient bientôt facile. D'autant plus que les dispositions 
de l'enfant évoluent et que d'autres facteurs interviennent 
qui rendent alors aisé l'exercice nécessaire. Nous en repar- 
lerons dans la suite. 

Nous nous demandons donc pourquoi nous nous li^Te- 
rions avec les enfants à un travail inutile, qui exige tant de 
peines et qui s'accomplira sans difficulté plus tard ; pour- 
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quoi nous leur imposerions un effort qui se fera tout natu- 
rellement à son temps. Est-ce que la connaissance anti- 
cipée du calcul a une utilité? Cela sert-il à quelque chose de 
pouvoir jongler avec des chiffres, à un enfant qui en est là 
où en sont ceux dont nous parlons ? Oui, on peut arriver à 
ce résultat, comme on peut arriver à faire exécuter au 
piano, par un enfant de six ans, des morceaux très 
compliqués; mais c'est au détriment du développement 
général. 

Vraiment, on se trompe sur la raison d'être du calcul. 
Ou va jusqu'à dire que cela développe les facultés de rai- 
sonnement et d'abstraction! C'est là toujours une consé- 
quence de cette idée absurde que la connaissance est 
l'instrument du développement des facultés. C'est le con- 
traire qui est vrai. Les facultés de raisonnement et d'ab- 
straction, comme les autres, se développent par le fait de 
l'établissement et l'éeliange de relations de l'être avec le 
monde extérieur; le travail intellectuel se manifeste, sous 
l'influence des nécessités de la vie, sous forme d'acquisi- 
tion de connaissances. Le calcul est une conséquence des 
activités cérébrales. Le cerveau ne se développe pas parce 
que l'enfant calcule; l'enfant calcule parce que son cerveau 
se développe. C'est dans ce fait qu'il faut voir la cause de 
cette impuissance du cerveau à dépasser certaines limites 
dans l'effort qu'exige la résolution d'une question d'arith- 
métique, limites fixées par son degré de développement. 
Qiiant aux problèmes, aux fameux problèmes pour les- 
quels on se donne tant de peine, nous ne nous en préoccu- 
perons guère. C'est là encore une invention qui supplée au 
travail naturel par un travail artificiel. On suppose des 
données. Comme si la supposition était possible aux 
enfants, eux qui ne vivent que dans la réalité, parmi les 
choses tangibles. Mais cela était nécessaire à une éduca- 
tion qui supprime la vie, qui se fait entre quatre murs; il 
a bien fallu inventer des trucs, des systèmes, des jeux plus 
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ingénieux les uns que les autres, fabriquer des bouliers- 
compteurs, des bâtonnets, pour remplacer les elioses que 
l'on arrache aux mains des entants, avec lesquelles on les 
empêche de s'amuser. Tout cela ne serait pas nécessaire à 
des enfants normalement traités, pas plus que les pro- 
blèmes. Le problème serait le fait réel, vivant, intéressant, 
nécessitant une résolution au lieu d'une creuse fiction sans 
charme. 

On a poussé plus loin l'absurdité. On enseigne aux 
enfants la résolution des problèmes d'après des formules 
de problèmes-types, l'équivalent de l'enseignement de la 
langue par la grammaire. Mais, les enfants ne voient pas 
vos types, ne peuvent pas les voir. Ce sont les mathémati- 
ciens qui les ont inventés, ces tj-pes, de même que les 
grammairiens ont inventé la grammaire. Est-il donc si dif- 
ficile de comprendre, à la fin, que ce que des mathémati- 
ciens, des grammairiens ont trouvé, fort tard, et après de 
longues études, est absolument hors de la portée de l'enfant? 
L'enfant résoud des problèmes, des questions, au fur 
et à mesure qu'ils se présentent : il ne voit pas leurs 
accointances, leurs similitudes, leurs caractères. Il faut 
avoir une intelligence déjà formée pour cela. Ne l'en- 
nuyez donc pas avec vos problèmes-types ! Attendez que 
son intelligence se soit suffisamment développée et laissez- 
le tout simplemeut aux problèmes qu'amène son travaiL 
Le reste viendra après. Tout ce que vous avez à faire, c'est 
de lui créer des circonstances favorables au travail qu'il 
faut qu'il fasse et de l'aider, s'il y a lieu. 

Le dessin et la langue ne sont pas des connaissances au 
même titre que celles dont nous venons de parler; ce sont, 
et c'est pour cela que nous les avons réservés, des moyens 
d'expression. La langue est un moyen d'expression oraJe, 
le dessin un moyen d'expression graphique. 

Piimitivement l'ceritui'e et le dessin se confondaient en 
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quelque sorte; l'écriture n'était, n'est encore ciez certains 
peuples, qu'une suite de dessins. 

Nous tirons de ceci cette conclusion immédiate que nous 
n'avons pas à nous hâter, comme on le fait maintenant, 
d'enseigner aux enfants à lire et à écrire. Cette hâte, comme 
celle que l'on met à enseigner le calcul, n'a d'autre raison 
d'être qu'une préoccupation étroitement utilitaire dérivée 
des conditions sociologiques de la \-ie. Pourquoi, en effet, 
se presser? L'enfant a à sa disposition les moyens d'expres- 
sion nécessaires et logiquement propres à sa nature : il 
peut s'exprimer oralement par la parole, nous lui laisserons 
le dessin pour l'expression graphique. Aussi bien l'enfant 
ne nous montre-t-il pas lui-même que c'est là une concep- 
tion rationnelle? « Les efforts spontanément faits par les 
enfants pour représenter les personnes, les maisons, les 
arbres, les animaux, qui les entourent — sur une ardoise, 
s'ils ne peuvent mieux faire, ou à la mine de plomb sur du 
papier, si on leur en donne — dit Spencer, est un fait connu 
de tout le monde. Voir des images est un de leurs grands 
plaisirs, et, comme toujours, leur tendance marquée à 
l'imitation leur inspire le désir de faire des images aussi. 
Ces efforts pour rendre les objets qui frappent leur vue 
sont aussi un exercice utile des perceptions, un moyen de 
rendre ces perceptions plus exactes et plus complètes. Et 
en cherchant à nous intéresser à leurs découvertes sur les, 
propriétés visibles des objets, en s'efforçant d'attirer notre 
attention sur leurs dessins, ils sollicitent, précisément de 
notre part, le genre de culture dont ils ont le plus besoin. 

» Si les maîtres s'étaient laissé guider par les indications 
de la nature non pas seulement en faisant du dessin une 
partie de leur enseignement, mais eu la consultant dans le 
choix des méthodes à suivre pour l'enseignement, ils 
auraient mieux fait encore. Quels sont les objets que 
l'enfant essaye de représenter avant tous les autres? Ce 
sont les objets volumineux; ceux qui sont de couleur 
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agréable; ceux auxquels sont associés des plaisirs; les 
personnes qui lui ont causé des émotions; les vaeLes, les 
cMens, qui l'intéressent par les nombreux phénomènes 
qu'ils présentent, les maisons qu'il voit tous les jours et 
qui le frappent par leurs dimensions, par les contrastes 
entre leurs parties. Et quel est le procédé de représenta- 
tion qui lui donne la plus de jouissance î La coloration. Le 
crayon et le papier lui servent à défaut de mieux. Mais une 
boîte de couleurs et un pinceau sont pour lui des trésors. 
Le dessin pas.se d'abord après le coloris. Il ne fait le dessin 
d'un objet que pour le colorier, et si on lui donne un livre 
de litbograpliies avec la permission d'y ajouter de la 
couleur, quel bonlieur ! Or, si ridicule que cela puisse 
sembler aux maîtres de dessin, qui ajournent l'étude de la 
peintui'C et qui enseignent la forme par d'ennuyeux exer- 
cices de dessin linéaire, nous sommes convaincus que la 
roarclie indiquée par la nature est la bonne. La priorité de 
la couleur sur le dessin, priorité qui est fondée sur la 
psychologie, comme nous l'avons déjà dit, doit être admise 
dès le début, et, dès le début aussi, les modèles doivent être 
des objets réels. Ce plaisir supérieur de colorier qui non 
seulement se montre cbez l'enfant, mais qui persiste chez 
beaucoup de personnes pendant la vie tout entière, doit 
servir de stimulant naturel à l'étude comparativement 
difficile et ingrate de la forme. La jouissance prochaine de 
peindre doit être la récompense du travail de l'esquisse. 
Les efforts de l'enfant pour reproduire les objets actuels 
de son intérêt doivent être encouragés, avec la certitude 
qu'à mesure qu'il acquerra de l'expérience, les objets plus 
simxile et d'une exécution plus pratique deviendront inté- 
ressants pour lui, et qu'il essayera également de les 
reproduire, de fa<;oii qu'il approchera graduellement de 
l'imitation vraie des réalités. Que ces premiers essais soient 
tout à fait indéfinis, comme le veut la loi de l'évolution, ce 
n'est pas là une raison pour ne poiat en tenir compte. 



n,gti7cd3yG00glc 



— 3i5 — 

Qu'importe que les formes soient grotesques, qu'importe 
que les couleurs soient criardes et plâtrées. La question 
n'est pas do savoir si l'enfant fait de bons dessins, mais s'il 
développe ses facultés. Il faut d'abord qu'il devienne un 
peu m^tre des mouvements de sa main, qu'il acquière 
quelques notions grossières de ressemblance, et ce qu'il 
fait là est ce qui convient le mieux pour atteindre le but, 
puisqu'il le fait spontanément et avec plaisir. Dans Iri 
première enfance, on ne peut point donner des leçons 
sérieuses de dessin. Réprimerons-nous ces efforts de culture 
spontanée, ou bien les encouragerons-nous, les guiderons- 
nous, comme étant des exercices naturels de la puissance 
do perception et de manipulation ? 

» Si, en donnant aux enfants des gravures sur bois qui 
sont à bas prix, pour qu'ils les colorient, et des cartes de 
contours pour qu'ils en teignent les lignes frontières, nous 
ne stimulons pas seulement chez eux d'une façon agréable 
la faculté du coloris, mais nous leur procurons accidentel- 
lement quelque connaissance des choses et des pays, 
quelque habileté à manier le pinceau d'une main ferme, et 
si, en leur fournissant des objets séduisants à imiter, nous 
entretenons chez eus l'habitude instinctive de faire des 
reproductions, si grossières qu'elles puissent être, il 
arrivera que, lorsque viendra le temps de leur donner des 
leçons de dessin, nous trouverons chez eux une facilité 
qu'ils n'eussent point eue sans cela. On aura gagné du 
temps et épargné de la peine à l'élève et au mîûtre. o 

Ces lignes non seulement expriment si parfaitement tout 
ce que nous aurions voulu pouvoir dire à propos do 
dessin, mais apportent un témoignage si précieux à ce 
que nous avons dit de l'acquisition des autres connais- 
sances que nous n'avons pu résister au plaisir de les 
citer. Nous ajouterons simplement que la meilleure façon 
de développer la pratique du dessin chez l'eufant ne peut 
évidemment être que l'éducation libre, celle qui permet le 
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contact intime avec les choses et ne réfrène aucone des 
activités natarolles, les stimulant au contraire. Le dessin 
que nous laisserons faire par l'enfant ne sera donc inspiré 
d'aucune méthode. Ce serait inutile. Peu à peu les bons- 
hommes, les arbres, les- maisons qu'il dessinera, se 
rapprocheront de la réalité, à mesure que ses facultés se 
développeront. Plus tard, ses travaux l'amèneront à 
dessiner les formes simples, d'une façon de plus en plus 
exacte. 

Nous disions plus haut qne le dessin est le moyen 
naturel d'expression graphique des enfants. Ils décrivent, 
ils narrent en dessinant ; c'est leur façon d'écrire et elle 
leur suffit largement. Qu'irions-nous donc nous préoc- 
cuper de leur apprendre à écrire et à lire! 

C'est là encore une constatation déconcertante que cette 
hâte que l'on a d'apprendre à lire et à écrire à des marmots 
de six ans. Quelle utilité cela peut-il avoir pour eux? Ils 
n'ont pas besoin, pas envie de lire ou d'écrire. C'est 
comme si on leur apprenait l'escrime à la baïonnette. 

Et voyez quelles en sont les conséquences! Contrainte 
toujours, peines incroyables pour l'éducateur et pour 
l'enfant, résultat qui laisse à désirer. Quand ce serait si 
simple, si naturel d'attendre que l'enfant soit prêt à ce 
travail et qu'il le désire. De voir les autres écrire, de les 
entendre lire, il ne tardera pas à avoir envie de le 
savoir aussi. Et alors il l'apprendra sans fatigues et très 
rapidement. Le mécanisme de la lecture qui a tant 
préoccupé les éducateurs et qui est en effet un cauchemar, 
une chose très compliquée, très ardue pour de jeunes 
enfants, s'acquiert très facilement par des enfants d'un 
certain âge. Notez que, malgré tout, nos marmots s'en 
rendent maîtres au bout de six à huit mois. Combien de 
temps faudrait-il aux aixtres? 

Mais, en dehors de l'inutilité qu'il y a d'imposer à de 
jeunes enfants les peines de ce travail dont ils n'ont aucune 
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envie, il existe d'autres considérations peut-être plus impor- 
tantes. On remarque que les enfants ont beaucoup de 
peine à saisir l'orthographe usuelle. Il n'y a à cela 
d'autres causes que cette impatience de leur apprendre à 
lire et à écrire. N'oublions pas que les petits enfants 
savent pour la plupart à peine articuler. Ils parlent en 
confondant les sons. Nous les comprenons, nous, grâce à 
notre connaissance de la langue. Nous devinons plutôt. 
Et c'est en ee moment qu'on veut leur apprendre à repré- 
senter grapliiquement des sons qu'ils ne distinguent pas. La 
logique ne commande-t-elle pas d'attendre que l'expression 
orale soit acquise convenablement, afin qu'il y ait adap- 
tation complète. Avantqu'ils puissent distinguer le d du /,1e 
g du c, Yn de Vm même, on s'efforce de leur faire repré- 
senter la valeur de ces sons. Il en résulte qu'ils confondent 
et qu'ils continuent longtemps de confondre. Comment donc 
se peut-il qu'on ne se rende pas compte de faits si simples? 
On cherche toutes espèces de moyens pour faciliter aux 
enfants l'acquisition de l'orthographe et on ne veut pas 
voir le seul possible. 

Un des résultats étranges et ridicules auxquels on est 
arrivé, c'est de prétendre changer la langue dans son 
expression écrite, de supprimer ee qu'on appelle ses 
bizarreries. N'est-ce pas insensé? La langue a des bizar- 
reries, certes; à la rigueur ou pourrait les supprimer, 
quoique elles soient si peu nombreuses qu'on a bien vite 
fait de s'y habituer et qu'elles n'expliquent guère les 
mesures de rigueur qu'on demande. Quant à représenter 
les sons par leur simple valeur et par une valeur iden- 
tique dans tous les mots, c'est là tout simplement une 
prétention absurde et anti-scientifique. Les sons qui sem- 
blent identiques ont une différence qu'une oreille normale- 
ment formée distingue parfaitement; la preuve c'est 
qu'elle ne se trompera guère sur l'orthographe d'un mot 
1 et bien prononcé. Ceux qui se trompent 
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ont été gâtés par ces systèmes, ces méthcMies actaellement 
en honneur : c'est parce qn'on veat faire distingruer gra- 
phiquement les sons pur des enfants qoi les conf^adent 
phonétiquement qu'on aâ heurte à tant de difficultés. 

Qu'on s'en i>reDne donc à nos mauvais systèmes d'édu- 
cation au lieu de s'attaquer à la b«lie langue française. Ce 
sera plus logique et moins ridicule. Vft-t-on prétendre que 
tel objet est laid, inutile ou nuisible, paroe^'au mauvais 
apprentissage aurait rendu des ouvriers inca)Mi^es de 
l'exécuterî II n'appartient à personne de corriger ce qui a 
une vie propre. Or, la langue est un organisme qui évolo» 
naturellement. Prétendre la changer artificiellement, c'est 
vouloir la tuer . C'est aussi absurde que do vouloir modifier 
un organisme animal sous prétexte que oertains de ses 
besoins nous causent quelque incommodité. Ce sont là 
raisons d'ignorants. 

Quant à la grammaire et à la syntaxe, nous la réservons 
pour plus tard. Nous no nous indignerons pas à la pensée 
qu'un enfant puisse faire des fautes. Nous savons qu'il n'est 
pas parfait. Il s'en corrigera peu à peu par ses lectures, 
par ses observations. Nous lui aurons fourni l'instrument 
alors qu'il peut s'en servir utUoment; il le maniera le 
mieux possible. Il écrira comme il parlera, il emploiera 
des compléments circonstantiels sans le savoir, il connaîtra 
l'emploi du subjonctif et n'en sera pas plus fier. Il lui sera 
aussi facile d'apprendre à s'exprimer par écrit qu'orale- 
ment. Il passera par les mêmes phases, se corrigera, se 
perfectionnera peu à peu. Et nous nous plaisons à croire 
qu'il se pourrait bien qu'il eût du style. 

Nous nous résumons. La grande cause des difficultés de 
l'acquisition des connaissances réside dans l'absolue incom- 
préhension des possibilités et des nécessités. Il se produit 
ce phénomène bizarre que les connaissances qui sont à la 
portée de l'enfant, dont il a faim et soif, lui sont refusées 
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et que celles dont il n'a pore, qui ne lui sont d'aucune uti- 
lité, lui sont inculquées de force. L'onfant dispose de toutes 
les ressources nécessaires à son déreloppement ; on pour- 
rait tout obtenir de l'effort naturel. Et cet effort on le 
réfrène pour en exiger d'autres par contrainte. Pas n'est 
besoin de plus longs développements pour faire ressortir 
la parfaite absurdité d'un tel système. C'est à se demander 
si on rêve. 

Comment se conduira l'éducateur à l'égard de ces enfants 
qui cherchent autour d'enx la réponse aux questions qui se 
dressent de toutes parts, qui cherchent satisfaction ans 
nombreux besoins de se répandre intellectuellement, s'éveil- 
lant en eux? Nous avons signalé déjà les éléments de la 
réponse à cette question. Les raisons et les motifs de sa 
conduite ressortent de la nature même de l'enfant. A part 
son rôle effacé de médiateur entre l'enfant et le monde 
extérieur, il restera ce qu'il a été depuis les commence- 
ments : celui à qui on peut demander aide et à qui on va 
naturellement en cas de doute ou de peine. 

II n'en faut pas plus pour que l'enfant, au cours de l'évo- 
lution qui se fait en lui, trouve des éléments suffisants de 
progrès. Voici pourquoi : 

L'enfant questionne toujours, à propos de tout et de rien, 
demandant parfois l'explication de choses très compliquées, 
parfois très simples. Mais, à mesure que ses facultés se 
développent, ses questions deviennent plus intelligentes, 
serrent de plus près le but. Et cela est parfaitement 
logique : lui qui, à l'origine, voyait les choses distinctes 
l'une de l'autre, sans lien, leur trouvait à toutes une égaie 
signification, une égale importance, celle du moment, celle 
des rapports qu'elles se trouvaient avoir avec lui-même; 
lui qui allait de l'une à l'autre, attiré par l'un ou l'autre 
aspect et n'apercevant pas de suite dans ses actes, com- 
mence à saisir certaines relations, certaines successions de 
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faits. Par suite, son attention i^ui errait, sans but, com- 
mence à se fixer, à se concentrer sur les objets qui 
apparaissent çà et là avec leurs circonstances ambiantes. 
Il est donc très naturel que ses questions gagnent en pré- 
cision. Pour acbevei' de nous en convaincre nous n'avons 
qu'à considérer une plmse lointaine du développement 
ultérieur : l'être liumain, à mesure qu'il marche sent son 
but se définir ; jeune, il se dépense en efforts divers; plus 
tard, ses efforts se concentrent, sa volonté se déter- 
mine. 

L'éducateur donc, aux questions de l'enfant, peut juger 
de son état intellectuel. On poiiiTait le comparer au méde- 
cin qui écoute les pulsations du cœur, le rythme du mou- 
vement des poumons pour juger de l'état de santé de 
quelqu'un. Ce n'est pas trop demander à l'éducateur que 
de le désirer capable de formuler un dia^ostic : c'est là, 
en réalité, ce qui caractérise sa fonction. 

Dès lors il peut savoir, à l'énoncé de la question, com- 
ment il lui faudra s'y prendre pour aider au travail de la 
nature, de même que le médecin doit savoir comment il 
favorisera les activités bienfaisantes qu'il a surprises. Il 
ne se peut agir, n'est-ce pas, pour l'éducateur, de donner 
la réponse aux questions de l'enfant ; il l'aidera, logique- 
ment, à la trouver, en lui raijpelant, au besoin, certains 
faits, certaines constatations, certains souvenirs, qu'il lui 
connaît et dont il pourra tirer quelque déduction utile, ou 
en lui montrant certains aspects des choses qui pourraient 
lui fournir quelque indication. Si la question dépasse les 
moyens de l'enfant, il ne peut que lui faire sentir son 
impuissance. Il vaut mille fois mieux laisser ouvert un 
point interrogatîf , imposant à l'esprit comme un besoin de 
recherches, encore qu'elles aboutissent à l'erreur, que de 
donner de doctes explications qui ne satisfont pas l'enfant 
et lui fout courir le danger de se faire à l'habitude de se 
payer de mots. 
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C'est là le procédé qui s'impose. Un côté de la question, 
qui pourrait préoccuper à juste titre, c'est l'apparente 
lenteur de ce procédé. On pourrait légitimement se 
demander : Il faudrait donc autant d'éducateurs que 
d'enfantB? Mais on ne tiendrait pas compte, en le faisant, 
de la nature des enfants et de toutes leurs précieuses dis- 
positions. On songe, quand on fait cette objection aux grou- . 
pements des élèves en classes, groupements grâce auxquels 
le travail de l'éducation doit logiquement se faire plus faci- 
ment. 

Le groupement, en effet, offre des avantages nombreux. 
Outre qu'il facilite le travail de l'éducation en faisant pro- 
fiter plusieurs enfants des mêmes enseignements, il les 
place dans un milieu où leurs efforts sont soutenus par 
ceux qui s'accomplissent autour d'eux, dans le même sens, 
il leur crée comme une atmosphère animée où ils devien- 
nent plus aisés et plus fructueux de par l'harmonie qui 
résulte de l'ensemble. Les activités de l'enfant, comme 
celles de tout individu qui se sent entouré, cherchent à 
s'accorder avec celles qui s'exercent en même temps, et 
cette tendance lui évite, dans une certaine mesure, les 
erreurs et les hésitations. 

Mais nous ne pouvons reconnaître ces heureux effets aux 
groupements par classes, toiles qu'elles sont constituées 
maintenant. Nous avons pu constater les funestes consé- 
quences du régime qui s'impose dans ces classes. Bien 
n'est moins scientifique que ces groupements arbitraires 
basés tout au plus sur quelques connaissances et où il 
n'est tenu aucun compte de la foule des circonstances qui 
différencient à tous moments les individus. On ne peut logi- 
quement grouper que des êtres ou des choses qui ont entre 
eux certaines similitudes. Et lorsqu'il s'agit d'êtres qui 
doivent se livrer en commun à des travaux aussi importants 
que ceux que nécessite l'éducation, il faut absolument 
qu'il y ait entre eux des analogies rythmiques suffisantes 
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pour que de toutes les activités résulte un travail harmo- 
niquement coordonné et profitable à tous. 

De plus, lorsqu'il s'agit d'êtres aussi complexes que les 
enfants, le groupement prolongé apparaît évidemment 
impossible. S'il se peut qu'à un moment donné plusieurs 
enfants évoluant dans un même milieu, éprouvent un 
désir semblable qui pourra se satisfaire collectivement 
dans un groupement momentané, il est impossible de con- 
cevoir que les désirs se succèdent chez tous dans un ordi-e, 
une signification, une importance identiques. D'un instant 
à l'autre les dispositions individuelles changent selon des 
rythmes particuliers et l'harmonie d'un groupement 
momentané se trouve rompue. 

Or, l'organisation actuelle ne tient aucun compte de 
toutes ces raisons. Elle réunit, pour un temps indéfini, des 
êtres qui n'ont entre eux que quelques rares analogies 
éphémères, et maintient le groupement, quellesque soient les 
circonstances qui puissent se produire, les métamorphoses 
qui puissent se faire. 

Comment résoudre la difficulté? Le plus simplement du 
monde. Le groupement naturel, fructueux, celui qui répond 
véritablement à tous les avantages du travail en commun 
est le groupement libre, amené naturellement par une 
réunion spontanée d'éléments semblables, et spontanément 
dissous lorsque les analogies disparaissent. Dans de sem- 
blables groupements l'harmonie ne peut pas ne pas s'éta- 
blir; elle résulte des actions mêmes qui les ont produits. 

De semblables groupements sontnon seulementijossibles 
mais tout naturels dans une école telle que celle dont nous 
parlons. Pour s'en convaincre on n'a qu'à se souvenir de ce 
qui se liasse parmi la foule sur un champ de foire. Autour 
des baraques, devant les tréteaux des bateleurs ou les voi- 
tures des charlatans les promeneurs se groupent, amenés, 
arrêtés par la curiosité ou le désir de s'amuser; ils ont été 
attirés par un l'ait quelconque qui a trouvé quelque écho en 
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eux et ils se sont approchés. Si l'homme se montre intéresr 
sant ils l'écoatent jusqu'à la fin, sinon s'en vont aiileurs. 
Et, dans ces groupes, régnent, sans contrainte aucune, 
sans règlements, la plus grande attention, le plus profond 
silence. 

C'est là l'image de ce qui est possible et naturel à l'école, 
à l'école plus qu'ailleurs. Il faut avoir passé dans la cour 
d'une école, s'y être arrêté à causer avec un enfant à pro- 
pos d'un fait qui l'intéresse, pour savoir combien il est 
facile d'obtenir, sans peine, ce qui, dans nos classes, ne 
s'obtient que par menaces et punitions. Dans une école 
libre les classes se formeraient, se dissiperaient toutes 
seules ; l'intérêt, la curiosité, le besoin de savoir rassem- 
bleraient autour des éducateurs un cercle d'enfants qui 
suivraient avec un plaisir extrême la conversation com- 
mencée et ne tarderaient pas à y prendre une part active. 
Ces cercles seraient toujours d'une homogénéité parfaite, 
car ne s'y mêleraient que ceux qu'amuserait le sujet traité, 
l'occupation commencée , et ceux à qui ils cesseraient d'of- 
frir des éléments utiles s'en retireraient, iraient ailleurs. 

Que l'on songe à ce que pourrait faire l'éducateur intelli- 
gent au cours de semblables causeries. Lui-même n'en aurait 
pas choisi le sujet qui ayant été amené par quelque circon- 
stance, ne serait pas un sujet mort, tel qu'il s'en traite dans 
nos classes, mais vivrait dans l'esprit de tous. L'éducateur 
ne serait donc pas préoccupé de maintenir la conversation 
dans les limites par lui ai-rètées d'avance, en vue d'arriver 
au but fixé d'avance. Elle s'en irait capricieuse, pareille 
au ruisseau qui suit le lit que lui font les pentes du terrain, 
obéissant aux impulsions qui surgiraient en route, remplis- 
sant, comme l'eau eu mai'che, tous les creux qui la sollici- 
teraient au passage. Chacun formulerait ses objections, ses 
doutes, et la réponse jaillirait toute seule de la bouche 
des enfants, présentée précisément sous la forme dési- 
rable, mieux que ne pourrait le faire personne. Ce serait 
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là du travail collectif, profitable à tous ; nous nous plai- 
sons à croire que, dans des classes semblables, s'accompli- 
rait plus de travail utile que dans celles d'àr-présent où rien 
ne se fait qu'à contre-cœur, souvent, sans aucun enthou- 
siasme, toujours. 

On nous parlera peut-être encore, à ce propos, de 
désordre. Les esprits pénétrés de la nécessité de la 
rigueur des i>rogrammes actuels se demanderont si la 
marche des études ne sera pas ll\Tée au hasard, si l'enfant 
ne saura pas, aussi bien que possible peut-être, une foule 
de choses qui n'auront aucun lien entre elles. 

Nous ferons, pour répondre à cette objection, trois 
remarques qui feront comprendre qu'elle est au moins 
anticipée. 

Nous rappellerons d'abord que tout travail librement 
accompli ne peut être que logique. La liberté est la grande, 
l'impeccable régulatrice des activités. L'enfant ne fait que 
ce qu'il a réellement besoin de faire. Nous avons montré, 
lorsque nous avons passé en revue la marche naturelle 
suivie par l'enfant dans l'acquisition des connaissances, 
(romment il lui faut nécessairement se conformer à une 
méthode rationnelle; il lui est impossible, par exemple, 
d'aborder la classification des plantes en familles sans en 
avoir réuni une grande quantité ; il lui est impossible de 
voir un fait quelconque sans y être amené par une succes- 
sion de découvertes logiquement enchaînées. 

Un second point, c'est que 1 "école dont nous parlons, 
procurant à l'enfant satisfaction de tous les désirs, et étant 
donné que l'enfant est animé d'un besoin continuel d'acti- 
vité, il sera placé dans les meilleures conditions possibles 
de développement. Que l'on compare aux conditions où se 
fait maintenant l'éducation, que l'on songe aux négligences, 
à la lenteur d'un travail fait sans goût, qu'on se rappelle la 
résistance irréductible qui se produit chez l'enfant, et on 
verra si là, vraiment, n'est pas le désordre. 
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Un, troisième point c'est l'influence régulatrice de l'édu- 
cateur. Puisqu'il se refuse à répondre, à résoudre les ques- 
tions qui se posent, puisqu'il ne peut que se mettre à la 
disposition des enfants pour les guider vers la réponse, il 
lui faut nécessairement découvrir en l'enfant même les élé- 
ments de cette recherche, évoquer des observations, des 
constatations, des souvenirs dont la réapparition facilitera 
le travail. II n'y a donc pas de vide possible. Il lui faudra 
toujours relier aux connaissances acquises l'idée nouvelle. 
Il sera Comme le tisserand toujours occupé à rattacher les 
fils qui se rompent. Où donc serait le désordre? 

Enfin, qu'il nous soit permis de citer un fait absolument 
semblable à celui dont nous nous occupons et qui rend clai- 
rement notre pensée. La plante, sans qu'il soit besoin 
d'aucune influence régulatrice autre que celle de sa propre 
vie, prend dons la terre, exactement, ce qui est nécessaire 
à sa conservation et à son développement. Et pour favo- 
riser le mieux possible les activités qui concourent à ce 
résultat, il suffit de la placer dans un milieu où elle puisse 
trouver en abondance les éléments dont elle a besoin. 

Ce qui est logique pour la plante ne le serait-il pas pour 
l'enfant î La nature change-t-elle de procédés? Qu'on en 
soit bien persuadé, toutes les peines, toutes les difficultés 
qu'éprouvent maintenant les hommes à vivre sainement et 
logiquement, ont pour unique cause la dépravation que pro- 
duit en eux une éducation toute d'erreur et de préjugé. On 
est tellement imbu des fausses idées qui nous ont fait ce 
que nous sommes, c'est-à-dire les êtres qui, dans l'univers 
entier, ont l'existence la moins conforme aux lois natu- 
relles, qu'on ne peut arriver à comprendre que le désordre 
est le fait de cette organisation ignorante qui nous régit, et 
qu'il n'y a qu'un moyen de revenir à l'ordre, c'est do tenter 
de comprendre l'œuvre naturelle et de se conformer à ses 
lois. 

Maintenant, nous ferons remarquer que nous n'avons pas 
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termiué l'exposé d<! toute la méthode d'éducation intellec- 
tuelle, que nous n'en sommes qu'à la seconde pliase et que, 
peut-être, les craintes qui semblent encore avoir quelque 
fondement se dissiperont par la suite. 

rv. — Nous en arrivons à l'éducation morale. 

Le but de cette éducation est la connaissance des lois qui 
règlent la conduite, et le développement de la puissance à 
s'y conformer. De ces deux objectifs le principal est incon- 
testablement le second, car nous voyons que tous les indi- 
vidus, même les criminels, savent plus ou moins les règles 
de morale, mais ne peuvent pas y conformer leur con- 
duite. 

Kemarquons également que l'éducation ne doitpas unique- 
ment avoir eu vue la morale courante, la morale sociale, la 
morale suffisante, mais la possibilité d'une connaissance 
et d'un vouloir supérieurs aux règles généralement admises. 
Examinons ces différents points: la connaissance d'abord. 
Comment par\'iendra-t-on à développer le mieux possible, 
en l'enfant, la conscience des lois qui doivent régler sa 
conduite? 

Xous avons vu que, de nos jours, on lui donne cette 
^connaissance, e'cst-à-dire la formule de cette connaissance, 
car il ne jjeut se l'assimiler évidemment, étant en retard sur 
la civilisation, sous forme d'ordres, de règlements, comme 
on lui donne la formule de toutes les autres, sous forme de 
leçons à ap]>rendre de mémoire. Ce procédé entraîne l'obli- 
gation de l'institution d'un système disciplinaire, de la 
punition et de la récompense. Kous avonspu, nous pouvons 
en juger, en même temps que la logique, les excellents 
résultats. 

Il nous a été facile de reconnaître qu'il est nécessaire, 
quant aux connaissances qui sont les manifestations du 
développement intellectuel, de les considérer comme une 
satisfaction aux besoins intellectuels, et qu'il est possible 
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d'en amener sans contrainte, par la simple résolution de 
l'effort spontané et libre, l'aequisitioii rationnelle. 

Pour ce qui concerne la connaissance des règles de la 
conduite, la lùême métliode s'impose naturellement. C'est- 
à-dire que cette connaissance n'est, dansses développements 
successifs, que la résolution d'un besoin, le besoin de savoir 
vivre, et que l'enfant peut l'acquérir par lui-même dans un 
milieu propice. 

En effet, l'enfant, être sociable, éprouve le besoin de 
vivre en harmonie avec les personnes qui l'entourent. H 
cherche donc à accorder ses désirs avec les désirs des 
autres. Il n'y parvient que graduellement, son égoïsme lui 
étant une grande résistance, mais il lui faut s'efforcer dans 
ce sens, car l'absence d'harmonie lui est une souffrance. 

Il peut, par lui-même, trouver satisfaction à ce besoin 
et se hausser à la conception d'une loi morale. En effet, 
nous le voyons, au début, ne percevant que le fait isolé, et 
non dans ses rapports avec les autres, rapports qui ne lui 
apparaissent qu'à mesure que ses facultés se développent, 
et déjà ayant une tendance à y chercher une règle de 
conduite. Il lui arrive certaines aventures dont, avec son 
besoin de généraliser, il tire des conclusions erronnées par 
suite de leur ampleur même. Dans la suite, voulant appli- 
quer ces conclusions, il s'aperçoit qu'elles ne sont pas 
rigoureuses et il les change continuellement, continuant à 
se tromper parce que ses observations manquent de lien, 
mais s'éloignant cependant de plus en plus de l'égoïsme 
primitif. Et de ces erreurs successives, des souffrances qui 
en résultent, naît la nécessité' de se faire une règle plus 
étendue qui puisse s'appliquer au plus grand nombre possi- 
ble de circonstances. Inévitablement l'enfant va se rendre 
compte de la nature des différents faits, des relations qui 
les (missent, des circonstances qui les accompagnent. En 
léalité il est à la recherche, par besoin, d'une loi morale. 

Cette loi morale va se perfectionnant sans cesse, si le 
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milieu où l'enfant évolue est favorable, car ses facultés se 
développent et contribuent au travail intime qui s'accomplit 
en lui. De plus en plus l'élément estérieur le pénètre, aussi 
bien au point de vue moral qu'au point de vue physique. 

Nous voyons donc que, sans le secours de leçons, ou 
d'exemples, ou de moyens de coercition quelconques, l'enfant 
peut se faire une loi morale qui sera incontestablement 
meilleure que celle qu'on pouiTOit lui donner et le forcer 
d'observer, parce qu'elle sera jaillie de lui-même, parce 
qu'elle fera pour ainsi dire partie de son être, parce qu'elle 
sera nécessaire à l'harmonie de sa vie. 

Loin de reconnaître l'efficacité des moyens artificiels 
que l'on emploie maintenant, nous leur dénions même une 
utilité quelconque. Et ce que nous allons en dire consti- 
tuera une preuve de l'exactitude de la marche que nous 
venons de tracer. En effet, on remarque que tous les 
enfants reçoivent à peu près les mêmes leçons de morale 
et que, cependant, tous se comportent, à l'égard des lois 
qu'on leur prescrit, d'une façon bien différente. Pourquoi? 
Parce qu'on leur fait une atmosphère morale différente. 
Et c'est cette atmosphère seule qui agit sur eux. Puisque 
le premier terme est le même, la différence ne peut pro- 
venir que du second. Et cela est si vrai que, conformément 
au principe naturel qui veut que les activités n'agissent 
qu'aussi longtemps qu'elles aient une lutte à soutenir, si les 
personnes qui forment le milieu de l'enfant sont faibles 
sur un point, même si sur tous les autres elles agissent nor- 
malement, c'est de ce côté que l'éducation de l'enfant lais- 
isera à désirer. Si les parents sont, par exemple, gourmands, 
quoique ayant toutes les qualités désirables, il est probable 
qu'ils transmettront ce défaut à leurs enfants, moins par 
hérédité que par faiblesse. 

Que l'enfant puisse donc se faire une loi morale, c'est 
tout ce que nous avions à constater pour le moment. Qne. 
cette loi qu'il trouvera, simple résultante des réactions qui 
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se seront produites en Ini sous l'influence des circonstances 
où il aura vécu, soit au début et longtemps imparfaite, nous 
n'avons pas à nous en préoccuper puisqu'elle doit nécessai- 
rement se perfectionner. 

Une partie importante de l'œuvre de l'éducation consiste 
en l'adaptation des activités naturelles aux conditious 
du milieu où elle évolue — une partie, disons-nous. Il 
faudra donc que l'enfant se conforme, moralement, aux 
circonstances de la vie telle qu'elle sera constituée à l'école. 
Comment se pourrait-il donc qu'on se demandât si <c sans 
règle et sans frein » l'enfant pourrait arriver à une concep- 
tion morale suffisante pour qu'on n'en pût craindre la libre 
application? Ce serait, en réalité, se demander si l'école 
serait un lieu sauvage où l'enfant serait livré à toutes les 
influences brutales d'une vie primitive. 

Si les hommes ne devaient rien tenir que de leur propre 
raisonnement, dit^on volontiers, et de leur expérience per- 
sonnelle, aucune génération ne l'emporterait sur la précé- 
dente et le passé ne serait d'aucune utilité pour l'avenir. 
Pour que l'exjiérienee des âmes porte tous ses fruits, il faut 
qu'elle se trouve à l'origine même de laformation des jeunes 
esprite. 

Eh bien, elle s'y trouve, à l'école, cette expérience, mais 
elle ne s'impose pas, encore une fois, par contrainte ; elle 
s'impose par son influence légitime sur le milieu. Ceux qui 
raisonnent ainsi que nous venons de le rapporter oublient 
que les milieux changent, s'améliorent; que les individus, 
les idées évoluent et que, par conséquent, il ne se pourrait 
pas qu'une génération ne profitât pas des travaux de celles 
qui l'ont précédée. 

Nous pouvons donc légitimement croire l'enfant doué des 
ressources nécessaires pour que, placé dans un milieu favo- 
rable, il puisse se développer moralement, comme il lui 
sera possible de se développer physiquement et intellec- 
tuellement. De même que nous ne le laissons pas à la luerci 
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des hasards d'une vie sauvage, que noué loi fournissons, 
sous le rapport physique, ce dont il peut avoir besoin, de 
même que nous ne le laissons pas livré à ses propres 
forces, que nous mettons à sa disposition toutes les 
ressources de la civilisation pour favoriser le plus possible 
son développement intellectuel, de même nous laissons agir 
sur lui l'influence de la vie moralement saine de l'école. 

Mais l'acquisition de cette connaissance n'est rien ; 
comme nous le disions plus haut, ce qui importe, c'est le 
développement de la volonté morale. Il faut que l'enfant 
puisse, naturellement, sans efforts, conformer ses actes aux 
obligations qu'il aura su se créer. 

Et c'est ici que l'éducation actuelle est absolument insuf- 
fisante et mauvaise. II nous sera très aisé de le démontrer. 
Que dirait-on d'un patron qui se contenterait d'expliquer 
aussi minutieusement que possible à un apprenti le manie- 
ment d'un outil et puis, chaque fois qu'il verrait ses 
prescriptions enfreintes, ce qui doit fatalement arriver, au 
lieu d'encourager les efforts de cet apprenti, d'user à son 
égard de tolérance et de bonté, s'empresserait de le punir? 
N'est-ce pas ce qu'on fait à l'égard de l'enfant? On lui dit : 
« Tu ne peux pas mentir, c'est vilain. » L'enfant ne com- 
prend pas et ment tout de même. On le punit. Belle logique ! 
On ferait beaucoup mieux de rechercher la cause naturelle 
de la tendance de l'enfant à mentir, la cause de son inca- 
Ijacité à comprendre la loi qu'on lui impose, et on ne serait 
peut-être i>as aussi injuste envers lui, aussi bêtement 
cruel. 

Allons-nous le punix' parce qu'il tombe, parce qu'il avance 
des choses fausses ? Voilà en quoi l'éducation actuelle est 
mauvaise au point de vue de la volonté morale. Elle per- 
vertit. 

Elle est insuffisante. En effet, à quelque point de vue 
qu'on se place, il est impossible de ne pas admettre que 
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toute connaissance, tout pouvoir soient le fruitd'nne longue 
série de peines et d'erreurs, que cette connaissance ou ce 
pouvoir soient impossibles sans les peines, sans les erreurs. 
Il faut donc reconnaître que l'enfant ne peut pas agir 
comme un individu développé, qu'il est très imparfait 
relativement à l'homme fait, mais qu'il est perfectible, et 
que le plus puissant facteur de son perfectionnement est 
l'erreur, l'errear qui lui causera une s<mffrance. Aucune 
leçon ne peut lui donner ce que lui donnera l'expérience. 
C'est là une vérité connue de tout le monde. 

Et cette simple constatation nous i)ermet de nous dicter 
notre devoir à l'égard de l'enfant, sinon au point de vue de 
la bonté, la bonté nécessaire, du moins au point de vue de 
la raison. De même que noua ne nous indignons pas de ce 
qu'un enfant dise des erreurs, que nous l'aidons à se déve- 
lopper intellectuel lement, à atteindre la vérité sous les 
aspects où elle nous apparaît maintenant, de même nous 
tolérerons qu'il se trom2>e moralement. C'est avec une 
espèce de douce et sereine pitié que nous le verrons agir 
en être égoïste et ijarfois méchant. Nous ne lui infligerons 
pas de peine, par-dessus les souffrances que lui cause son 
état d'infériorité, nous souvenant qu'il n'en peut mais, s'il 
agit mal i>ar rapport aux idées que nous pouvons avoii' sur 
la conduite. Cessons de nous demandci', à l'exemple de 
gi-aves philosophes, si l'enfant est bon ou mauvais ; disons- 
nous qu'il n'est ni l'un ni l'autre, mais qu'il peut devenir 
l'un ou l'autre, selon que nous l'aurons ti'aité. Supportons 
avec patience ses impei'fections, effor<;onB-nous de lui 
donner la force de les vaincre. Tâchons qu'il devienne nn 
être qui puisse comprendre en quoi il agit bien ou mal, 
qui puisse vouloir agir en conformité avec les idées de 
justice et de vérité qu'il fei-a siennes. Xous avons vu 
l'influence pernicieuse de la jmnition et de la récom- 
pense; no punissons donc pas, ne récompensons donc 
pas. Conduîsons-n<)us à l'égard de l'enfant on lunumcs con- 
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BcicQts. Et pour pouvoir le faire, car nous ne le pourrions 
pas maintenant, Lélas! efforçons-nous d'abattre toutes ces 
contraintes stupides que nous nous sommes créé à nous- 
mêmes et que nous devons faire subir a l'enfant. C'est elles 
qui nous forcent à mal agir, c'est elles que nous devrions 
cliorclier à supprimer. 

En attendant que nous y soyons arrivés, soyons bons. 
Nous n'avons pas voulu répondre tantôt à une objection 
que nous sentions se dresser : les mauvais enfants. Si on 
savait pour quelle part entre une mauvaise éducation dans 
la méelianceté de ces enfants-là, on serait moins tenté de 
les accuser. Cliâtier qui est irresponsable, c'est semer dans 
les cœurs une graine de baine, qui lèvera en végétation 
puissante dont les noirs rameaux étoufferont tout. C'est le 
cbâtimcnt qui rend les caractères mauvais, qui noircit les 
regards, qui cori'ompt et tue. Il y a quelque cbose de meil- 
leur et de plus fort. C'est la bonté. La bonté est bien réel- 
lement invincible. Elle est le tranquille l'cgard qui ai'rête 
la violence; elle est la faiblesse douce cfc calme marchant 
au milieu des férocités et les domptant ; elle est le sacrifice, 
plus puissante que la prière, plus terrible que la fureur, 
plus fatale que les frénésies. Elle dompte, elle brise, elle 
châtie. 

Mais il ne lui en faut pas tant pour les petits enfants. 
Serait-U nécessaire ici de prévenir de ne pas la confondre 
avec la faiblesse ! Qu'elle soit simplement l'atmosphère 
tiède et douce où l'âme vit sans efforts, confiante et ras- 
surée ; qu'elle soit la mère toute sereine qui réconforte aux 
heures de défaillance, qui console et encourage à l'heure 
du regret, qui a toujours les bras ouverts et le cœur chaud, 
qui s'étonne des larmes en en appelant à la sincérité, qui 
n'excuse ni ne blâme, mais donne des forces pour les luttes 
futures. 

Punir, récompenser, c'est enlever des forces. Et la 
menace de la punition, comme la promesse de la récom- 
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pense sont des causes d'affaissement des caractères. Elles 
font des hommes incapables de se conduire selon leur rai- 
son, des hommes qui ont toujours besoin de se sentir mar- 
cher dans les chemins que bordent les ronces du code. C'est 
■pourcelaque nous disions que l'éducation actuelle est insuf- 
fisante, parce qu'elle habitue les enfants à se conformer à 
des ordres extérieurs, au lieu do leur donner la force 
de demander conseil à eux-mêmes. En exigeant des enfants 
une bonne conduite, elle les rend incapables de se conduire. 

« La vraie moralité ne commence,dit Hartmann, qu'avec 
l'autonomie morale, et la morale de l'hétéronomie tourne à 
l'immoralité et devient l'ennemie de la vraie et unique 
morale, si elle se substitue à elle de propos délibéré. » Et 
encore : « Il est une chose très claire pour la conscience 
morale moderne, c'est qu'une conduite qui se définit par 
l'obéissance à une volonté étrangère ne saurait prétendre à 
une valeur morale au sens propre du terme ; qu'au con- 
traire on ne peut raisonnablement qualifier de morale 
qu'une volonté se déterminant elle-même et se donnant 
des lois. » 

Le but à atteindre est donc de laisser se développer en 
l'individu cette volonté autonome. Une éducation qui n'y 
tend pas manque à sa mission, du moment que la conscience 
humaine en est arrivée à concevoir une valeur morale plus 
haute que celle qu'elle donne à la conduite de l'enfant. Or, 
c'est bien là le caractère de l'éducation actuelle, tout 
inspirée encore des principes qui ont fait les religions et 
qui vont causer leur dissolution inévitable, principes qui 
se résument dans l'antique antinomie du bien et du mal. 
Ne tenant aucun compte de l'état d'infériorité de l'enfant, 
elle constitue un bien théorique, un mal théorique, et le 
force à conformer ses actes aux règles qu'elle édicté ; elle 
empêche ainsi l'éclosion des forces naturelles qui devraient 
créer une conception autonome, la seule qui soit valable. 

Il ne se peut pas que, consciemment, on trouve bonne 
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cette sujétion de l'iiomme à laTOlonté étrangère sociale et 
religieuse qui dicte tous ses actes; on doit désirer qu'il 
puisse s'affranchir. Ceux mêmes qui défendent la religion 
ne le font plus que par raison; ils n'y voient qu'an moyen 
de suppléer à la fai'blesse de la volonté humaine par une 
force extérieure. Dès lors ils doivent désirer u'avoir plus 
à user de ce moyen. Et si l'éducation actuelle apparaît 
comme de nature à en peipétuer la nécessité, ils doivent 
vouloir lui donner une portée nouvelle. 

On a trop vite dit qu'il faut, en attendant que l'enfant 
puisse se conduire soi-même, lui imposer une obligation 
morale. Une conception semblable laisse subsister toutes 
les influences qui précisément rendent impossible la réali- 
sation que l'on poursuit. Ce raisonnement apparaît ainsi 
vraiment singulier. C'est comme si on disait : en atten- 
dant que l'enfant puisse marcliei', il faut le porter. Mais, 
de cette façon, il ne marcherait jamais. 

Ce qu'il faut faire , au contraire , c'est favoriser en 
l'enfant l'éclosion des besoins d'actes moraux, des besoins 
de conceptions morales, tout en acceptant qu'il se trompe. 
Il est évident que des conflits surgiront entre lui, les 
enfants et les personnes qui l'entourent; il appai'tient aux 
éducateurs de les résoudre poui' le plus grand bien de 
l'enfant. Mais ce ne sont pas là des causes d'affaiblisse- 
ment moral ; ce qui gâte les caractères ce sont les influences 
coiTuptrices du milieu. Le vice est une dépravation, il ne 
peut naître que dans un milieu malsain. On s'est habitué à 
considérer comme vices les défaute provenant de l'infério- 
rité morale de l'enfant, défauts que l'intelligence suffit à 
faire disparaître : le mensonge, par exemple, qui n'est 
<iu'une exubérance d'imagination, la violence, qui n'est 
qu'un résidu atavique, et on ne s'est pas aperçu que, pour 
détruire ces vices imaginaires, on a créé des circonstances 
qui font surgir, elles, le vice véritable, dans toute sa 
hideur : on remplace le mensonge par l'hypocrisie, la 
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violence par lii lâcheté et la traîtrise ; on fait naître dans 
le cœur serein des enfants la méchanceté et la haine. 

Qu'on supprime ces causes qui ont été établies par 
l'ignorance et le préjugé, et il ne restera plus aux enfants 
que des tares légères qui doivent disparaître d'elles-mêmes. 
Le mal vient de l'éducation, nous ne pourrions assez le 
répéter, des mauvais moyens qu'elle met en œuvre. Elle 
n'a pas à corriger, comme on le dît couramment, elle doit 
simplement empêelier. Et pourquoi le ferait-elle avec 
colère, quand la sereine raison suffit ? 

Nous concluons en rappelant que ce n'est qu'ainsi qu'elle 
pourra garder à l'individu, non seulement la puissance de 
se passer de lois étrangères, de conforme'r sa conduite aux 
circonstances présentes, mais celle de voir le bien plus 
haut que dans la simple obéissance et de vouloir contri- 
buer aux progrès de l'humanité, même par le sacrifice. 



jSTous bornons ici, en cet ouvrage, l'exposé général 
du plan d'une éducation rationnelle , — quoique 
n'ayant traité que de la première et de la seconde 
enfance, — pour deux raisons. 

D'abord parce que c'est précisément en ces deux 
phases de l'éducation que l'on croit surtout néces- 
saire l'intervention de l'influence directe de l'édu- 
cateur et que, au moment où nous sommes arrivé, 
l'enfant ayant acquis par lui-même le fond d'apti- 
tudes et de connaissances qui en fait un être déjà 
valide, à l'abri des jjIus dangereuses violations, 
peut, on l'a deviné, marcher d'une allure plus rapide, 
peut aborder, avec l'aide de l'éducateur, les études 
méthodiques, évitant ainsi les iieines d'une impos- 
sible recherche, profitant légitimement et utilement 
des efforts de ceux qui établirent et organisèrent 
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les connaissances qui en sont l'objet, préparé à 
regagner largement le temps qu'on aurait pu croire 
perdu, tout en restant en possession de soi-même. 
Donc, si la portée du travail qui va suivre est, en 
raison même des antécédents, toute différente de 
celle du labeur auquel on astreint nos jeunes gens, 
puisqu'il restera conscient jusqu'au bout, nous ne 
nous trouverons plus en aussi profonde contradic- 
tion avec les théories actuelles, — car il importe de 
distinguer les théories, fort larges, des pratiques, 
fort dogmatiques, fort autoritaires, de l'enseigne- 
ment actuel à tous les degrés. 

Ensuite, parce que nous aurons l'occasion de 
traiter ce sujet dans tous les développements qu'il 
comporte, et dans son vrai cadre, nous réservant en 
effet d'indiquer les bases de l'organisation d'une 
école telle que l'exigent les idées que nous défen- 
dons, telle que l'exigent aussi les conceptions socio- 
logiques qui commencent à se faire jour. 

L'école doit cesser d'être, uniquement, l'organe 
de l'adaptation progressive des enfants aux condi- 
tions de la vie qui les attend, même entendue dans 
son acception la plus large; elle doit devenir le 
centre de toute l'évolution humaine, le point d'où 
rayonnent toutes les activités qui concourent aux 
progrès de l'espèce. 

C'est ce que nous tenterons d'établir dans un 
ouvrage suivant. 
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